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Par la gréace son inter prétation, Amanda Gor man, avec son poeme The Hill We Climb, a
éclipsé tous les autres intervenants de la cérémonie d'intronisation de Joe Biden. Mais son poeme
meérite aussi que l'on sy arréte.

Bien sar, elle avait sa jeunesse, sa beauté afro-américaine, le choix de son turban rouge et de son manteau Prada,
jaune éblouissant, vanté par toute la presse féminine et qui fixera sirement la mode Pantone de cette année (mais
elle a choisi cette couleur trés t6t dans sa jeune carriére), sa bague - un oiseau en cage - surlignant la gestuelle
d'oiseau de ses mains skinny. Bien sdr il faut saluer les Etats-Unis ou I'on peut entendre un poéme a l'intronisation
d'un Président : I'Age d'or de la poésie s'est éteint chez nous a la fin des années soixante, il reviendra, mais pour le
moment il s'est réfugié aux Amériques. Il faut d'abord voir et entendre cette interprétation, mais il vaut aussi le coup
de lire (si possible en anglais) et comprendre son poéme . D'ol mon essai de traduction.

Problemes politiques de la traduction

Hélas j'ai d0 renoncer a en rendre le rythme, et bien s(r I'évitement du son « r » que, parait-il depuis son enfance,
['autrice

a du mal, entre autres, a prononcer. La langue anglaise est bien plus accentuée que la francaise, seul l'accent «
beur de banlieue » a permis d'acclimater chez nous le slam - car ce poéme est d'abord un slam, un slam féminin. Or
il s'agit bien de vers, et comme l'affirment Aristote, Edgar Poe et Mallarmé, « il y a vers dés qu'il y a accentuation ».
La prosodie, le rythme dictent leur loi, et méme une jeune féministe éduquée dés sa naissance au politiquement
correct de la gender neutrality n'hésite pas a scander conditions of man parce que human conditions ne serait pas
dans le rythme. Et puis le slam n'est pas « mon genre », et j'ai surtout cherché a traduire le sens politique. Car la
poésie dAmanda Gorman se revendique inévitablement politique, comme elle I'explique trés tét (et déja en jaune)
dans un exposé pour les étudiants ou I'on trouve déja en germe tous les thémes de The Hill We Climb.

La premiére difficulté surgit des les premiers mots : When the day comes, qu'on ne peut traduire simplement par «
Quand vient le jour ». Venir n'est pas arriver. Et a mes oreilles (certes, c'est subjectif), « Quand vient le jour » évoque
son arrivée. Or le jour n'arrive pas avant la reprise de ces quatre mots, a la fin du poéme. La premiére fois, ils
évogquent un autre moment, ou le jour semble encore loin (malgré peut-étre un soupgon de paleur) et la nuit se fait
longue : le Crépuscule du matin dénoncé par Baudelaire.

C'était I'neure ou parmi le froid et la lésine
S'aggravent les douleurs des femmes en gésine ;
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux
Le chant du coq au loin déchirait I'air brumeux ;
Une mer de brouillards baignait les édifices,

Et les agonisants dans le fond des hospices
Poussaient leur dernier rale en hoquets inégaux.
Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux.

Le pays que décrit Amanda Gorman est bien crépusculaire. Il vient de connaitre une épreuve terrible, en sus de la
covid : le coup d'Etat raté du Président sortant, dont le régne fut déja pour elle une longue nuit. Ce coup d'Etat sans
le soutien de I'armée nous semble un puputsch histrionique a c6té de nos 18 Brumaire, 2 décembre, 13 mai et autre
putsch des généraux d'Alger. Mais on ne saurait mésestimer le traumatisme symbolique : l'invasion du Capitole, a
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I'appel du chef de I'Etat, par des hordes pro-esclavagistes et antisémites, qui d'un coup rendent plausibles les
uchronies comme La Servante écarlate.

Mais la reprise de When day comes a la derniére strophe, c'est un moment plus tard, l'aube, peut-étre I'aurore. Nous
sommes alors chez Léo ferré : Ca s'appelle l'aurore et ¢ga marche au vin blanc...

Il faut garder les mémes mots pour deux séjours opposés. J'ai tenté « Quand le jour point », et puis j'ai choisi : «
Quand le jour est a venir », qui marche aussi bien pour la nuit que pour les premiéres lueurs de l'aube. Le théme
général du poéme, c'est que la lumiére est en nous, méme dans la nuit, la lumiére c'est nous, donc c'est nous qui
faisons lever l'aurore. Un poéme orphique. Alors je me contente du jeu sur « qui fait venir I'aurore ? », qu'explicite le
tout dernier vers : If only we're brave enough to be it. Dont je n'ai su traduire d'ailleurs la résonnance avec le So be it
(Ainsi soit-il).

Dans le méme esprit, il faudrait aussi retravailler Yet the dawn is ours before we knew it. Peut-étre une allusion a la
Lettre a Ruge du tout jeune K. Marx, qui définissait ainsi son projet : « Le réve que I'humanité a dans la téte et qu'il
lui suffit de connaitre pour le posséder réellement. »

Mais pour cette descendante d'esclaves revendiquée, ce réve n'est pas le retour a un passeé glorieux. Au contraire
(et c'est le plus politique message du poéme) elle attaque frontalement le Let America be Great Again de Trump. Et
ce par une définition tres précise de la nation :

It's because being American is more than a pride we inherit.

It's the past we step into and how we repair it.

Cela va plus loin que l'idée de nation chez Renan (qui gouverne la plus grande partie du poéme) : "un referendum de
tous les jours, le choix de continuer a vivre ensemble”, et non un héritage du passé glorieux. Ce qu'elle dit de cet
héritage du passé, c'est qu'on se trouve bien obligé de s'y inscrire (step into) mais avec le devoir de... le réparer ! J'ai
d'abord tenté "un passé ol nous mettons nos pas". Mais j'ai choisi "ou nous sommes embarqués”, ¢a fait plus
pascalien et plus sartrien. On ne choisit pas notre situation de départ. Certes, ce passif est moins... actif que we step
into.

Autre différence : I'unité nationale n'est pas fondée sur I'universalisme abstrait de ces Francais qui, pour éviter ce qui
divise, font la chasse aux différences. Au contraire I'unité, I'égalité dont réve la poétesse est fondée sur le droit a la
différence et un projet commun qui le respecte. Et c'est bien ce que la gauche et la droite frangaises «
républicanistes » reprochent a l'unité américaine, alors que la propre cérémonie d'investiture d'un vieux Président
blanc entouré d'une Kamala Harris et d'une Amanda Gorman, qui déja révent de lui succéder, témoigne d'un plus
haut degré d'intégration entre genres, entre races, entre les ages :

And yes, we are far from polished, far from pristine, but that doesn't mean we are striving to form a union that is
perfect.

We are striving to forge our union with purpose.

To compose a country committed to all cultures, colors, characters, and conditions of man.

Je pense que far from polished s'oppose a une idée de perfect ou « parfait » serait vu comme une surface bien polie.
Mais je ne peux traduire par « loin d'étre polie », qui a un tout autre sens en francais ! Je perds ici lI'idée du rabot
refusé, elle est reprise plus loin par « cabossée ». Nous héritons de ce passé divisé (immigrants WASP, puis
germaniques, slaves, latins, asiatiques, esclaves déportés d'Afrique, amérindiens massacrés), nous ne pouvons pas
le nier, mais forger I'unité par un projet commun.

Or - c'est particulierement magnifique - la poétesse assume totalement le passé, méme si « a réparer ». Les
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références bibliques sont forcément et explicitement omniprésentes (comme chez Hugo et bien des poémes de
Louis Aragon !!). Mais, parce qu'on est aux States, la référence principale est a L'Exode : la nuit terrible de la Paque,
la fuite des esclaves d'Egypte, la traversée de la Mer rouge (j'ai paresseusement traduit The sea we must wade par «
La mer a franchir », alors que wade veut dire plus précisément « passer a gué »). Et aussi Jonas et sa baleine... Que
cela plaise ou non aux vieux-males-blancs-souverainistes de la gauche francaise, horripilés par ces « bondieuseries
» d'une Afro-américaine jeune et jolie, ce mariage entre |a tradition juive et la tradition protestante (que le trumpisme
et les « sionistes chrétiens » de I'extréme-droite suprémaciste blanche ont particulierement cherché a briser) est
parfaitement adaptée a la dynamique historique comme a la situation conjoncturelle des Etats-Unis. Reprenant la «
religion maternelle » biblique pour exprimer les contenus émancipateurs de classe, de race, de genre, cette double
tradition fait partie intégrante de la « gauche américaine » qu'ils haissent, et qui pourtant apporta tant aux
mouvements progressistes du XXe siécle (écologie comprise), en France et dans le monde.

Mais Amanda Gorman a une fagon incroyable d'évoquer le réve américain, comme seule une jeune et belle
afro-américaine peut se le permettre, et seulement aujourd'hui : en évoquant d'abord ses ancétres esclaves, puis, a
la fin, ses ancétres de la Nouvel Angleterre giflée par les vents where our forefathers first realized revolution. Les
Forefathers désignent plus précisément les puritains scissionnistes anglo-saxons qui, fuyant les persécutions
religieuses en Angleterre, débarquérent du Mayflower a New-Plymouth, en 1620. Et les « premiers révolutionnaires »
furent leurs descendants de Boston, en 1773. Je ne pouvais entrer dans ces détails précis des mythes fondateurs
ameéricains (y compris l'idée qu'il n'y avait pas eu de révolutions avant eux, en Angleterre ou en Hollande...), j'ai
télescopé Forefathers et first realized revolution, par les mots « ancétres fondateurs qui initierent la révolution » («
Péres fondateurs » étant traditionnellement réservé a ceux de 1773).

Car I'essentiel, c'est que cette jeune femme noire proclame que ses ancétres sont les puritains radicaux
anglo-saxons du Mayflower et leurs descendants de Boston, tout autant que les victimes africaines de la traite des
noirs ! Idée politiquement magnifique, et qui a des bases réelles : en visitant I'église protestante de Leyde (en
Hollande) d'ou sont repartis les "réformés scissionnistes”, on remarque une plague commémorative avec une liste de
personnalités ayant des Pilgrims du Mayflower parmi leurs ancétres, et on note que Barak Obama fait partie de cette
descendance...

Dans le débat qui a suivi sur Facebook ma premiére ébauche de traduction, j‘ai vite compris I'ampleur de ce qui
m'avait échappé. Ainsi, la sociologue du féminisme et des luttes afro-américaines Judith Ezekiel : « Gorman
s'enracine dans la tradition féministe noire ; comme elle a expliqué au journaliste Anderson Cooper, elle a une
mantra qu'elle se répéte avant chaque lecture publique : "I am the daughter of Black writers. We are descended from
freedom fighters who broke through chains and changed the world. They call me." Certaines disent que la poésie,
par son économie, est une forme littéraire particulierement adaptée aux gens racisés et opprimés (...) Je reconnais
des références. Par exemple, "lift" est certes biblique, mais aussi le premier mot de "I'anthéme national noir", Lift
every voice and sing, basé sur un poeme de James Weldon Johnson. |l fait également écho a la devise de la
National Association of Colored Women's Clubs, Lifting as we climb, sur la solidarité/sororité des féministes noires
depuis le 19éme siécle. Bridge [pont] se référe a toute une littérature, particulierement féministe latina, sur la
construction de coalitions interraciales."

Et on pourrait ajouter ce que la jeune poésie de noires américaines doit a ses prédécesseurs males et blancs,
immédiats (Dylan, Springsteen) ou plus lointains (Whitman). Une vraie traduction, comme je le rappelle dans
Ressusciter quand méme. Le matérialisme orphigue de Stéphane Mallarmé, et a propos de ma traduction du
Prufrock de T.S. Eliot, devra repérer ces références intertextuelles, religieuses, politiques ou littéraires, et tacher de
leur trouver un équivalent dans la langue-cible, ainsi que le recommande Umberto Eco. Mais pour moi le plus
important est d'offrir trés vite aux non-anglophones une version francaise de ce slam enthousiasmant.

Post Scriptum :
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La colline que nous gravissons

Quand le jour est a venir, ol trouver la lumiére, nous interrogeons-nous dans ces ténebres sans fin.
Cette perte a porter. Cette mer a franchir.

Nous avons affronté le ventre de la Béte.

Nous avons appris que la tranquillité n'est pas la paix,

Que les normes et notions de ce qui est « juste » ne sont pas toujours la Justice.

Et pourtant, I'aurore nous est promise avant que nous la connaissions.

En un sens c'est nous qui la créons.

En un sens nous avons survécu, témoins d'une nation qui n'est pas brisée, mais simplement inachevée.
Nous, les héritiers d'un pays et d'un temps ou une fille noire maigrichonne, descendante d'esclaves, fille d'une mére
célibataire, peut réver de devenir Président et se retrouve a réciter un poéme pour un autre.

Et oui, nous sommes loin d'étre sans bosse, loin d'étre immaculés,

Mais ce n'est pas que nous luttions pour une union parfaite.

Nous luttons pour forger une union sur un projet.

Composer un pays attaché a toute les cultures, couleurs, caractéres et conditions humaines.

Ainsi nous levons nos regards non vers ce qui se tient entre nous mais vers ce qui se tient devant nous.
Nous refermons la bréche parce que nous savons que, pour faire prévaloir I'avenir d'abord, nous devons d'abord
mettre nos différences de cété.

Nous posons nos armes pour tendre les bras les uns aux autres.

Nous ne voulons de mal a personne et voulons I'harmonie entre tous.

Que le Monde, si nul autre, témoigne que cela est vrai :

Que méme dans l'affliction, nous avons grandi.

Que méme dans la souffrance, nous avons espéré.

Que méme fatigués, nous avons essayé.

Qu'a jamais nous serons liés ensemble, victorieux.

Non parce que nous ne connaitrons plus la défaite,

Mais parce que nous ne semerons plus jamais la division.

L'Ecriture nous promet ce réve d'un monde ol chacun se reposera sous sa vigne ou son figuier et nul n'aura jamais
peur de l'autre.

Si nous devons vivre jusqu'a notre avenement, alors nous ne devrons pas notre victoire a I'épée, mais a tous les
ponts que nous aurons jetés.

Telle est la promesse de la clairiere, la colline que nous gravissons, si seulement nous osons.

Car étre Américain est plus qu'un orgueil de ce dont nous héritons.

C'est le passé dans lequel nous sommes embarqués et comment nous le réparons.

Nous avons vu une force qui préférait faire voler notre nation en éclats plutdt que la partager.

Détruire notre nation en refoulant la démocratie.

Cet assaut fut trés prés de réussir.

Mais si la démocratie peut étre parfois refoulée, jamais elle ne peut étre vaincue pour toujours.

En cette vérité, cette foi, nous plagons notre confiance,

Car tandis que nous tournons les yeux vers l'avenir, I'histoire tourne ses yeux vers nous.

Voici I'aube de la juste rédemption

Nous l'avons crainte quand elle s'est levée.

Nous ne nous sentions pas préts, héritant d'une heure si terrible,

Mais a cette heure-la nous avons trouvé la force d'écrire un nouveau chapitre, d'offrir a nous-mémes les rires et
I'espoir.

Quand donc nous demandions naguére « Comment pourrions-nous surmonter la catastrophe ? », maintenant nous
affirmons « Comment la catastrophe pourrait-elle prévaloir sur nous ? »

Nous ne reculerons pas vers ce qui fut, mais marcherons vers ce qui adviendra :
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Un pays contusionné mais entier, bienveillant mais hardi, féroce et libre.

Nous ne nous laisserons pas refouler ou paralyser par l'intimidation, car nous savons que les générations futures
hériteront de notre inertie, notre inaction,

Que nos fautes deviendront leurs fardeaux.

Mais une chose est certaine :

Si nous joignons la miséricorde et la puissance, la force et le droit, I'amour sera notre héritage et le changement, le
droit de naissance de nos enfants.

Alors laissons un pays meilleur que celui que nous avons trouveé.

De chaque souffle de ma poitrine battue de bronze, nous reléverons ce monde blessé en un monde merveilleux.
Nous nous léverons des collines dorées de I'Ouest.

Nous nous léverons du nord-est giflé de vents ot nos Ancétres fondateurs initierent la révolution.

Nous nous léverons des cités baignées par les Grands lacs du Midwest.

Nous nous léverons du sud cuit au soleil.

Nous rebatirons, réconcilierons, guérirons.

Dans chaque recoin connu de notre nation, dans chaque coin que I'on appelle notre pays,

Notre peuple, divers et magnifique, surgira, cabossé et magnifique.

Quand le jour est a venir, nous sortons de I'ombre, flamboyants et sans peur
L'aube nouvelle éclate quand nous la libérons,

Car la lumiére est toujours la :

Il suffit d'étre assez brave pour voir cette lumiére,

Il suffit d'étre assez brave pour étre cette lumiére.

Post-scriptum :

On trouve sur le New-York Times un intéressant entretien avec l'autrice sur les conditions d'élaboration de son poeme.
Et un autre site que le Gardian donne la version anglaise.
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