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Je ne regarde pas le sport à la télé, sauf les Jeux Olympiques (et la phase finale de la coupe du
monde de foot). J'aime les JO comme j'aime les ruines de Paestum ou de Delphes, comme
j'aime l'Iliade et l'Odyssée.

Et cette année c'est un amour nocturne, du fait du décalage horaire. Mais voir les JO, c'est (hélas pour la plupart
d'entre nous) d'abord les voir en direct, comme par exemple le plongeon héroïque de Shaunae Miller ou encore le
magnifique incident, exemple de fair play déjà légendaire, entre Nikki Hamblin et Abbey D'Agostino en série du 5000
m.  Bon, je ne tiens pas au delà de 4h30 du matin...

Bien sûr, je sais tout de leur caractère commercial, de la ruine pour le pays qui les organise, du dopage d'État, de la
corruption au sommet (encore illustrée cette année par la « victoire » du Russe Tischenko sur l'Ouzbek en
boxe/poids lourds  - cependant sa honte sur le podium est déjà en un sens un exemple d'olympisme). Mais je
voudrais ici parler du chauvinisme, à propos de larmes de Sofiane Oumiha et de celles de Renaud Lavillenie.

La dialectique exploit individuel-célébration collective est inhérente à la conception antique des Jeux, au contraire du
tout-venant des rencontres sportives modernes, championnats du monde compris, et cette « valeur » est conservée
tant bien que mal dans les JO modernes. Dans l'Iliade, des jeux sont organisés dans la plaine de Troie pour « faire
honneur » à un mort, Patrocle. Les héros s'y affrontent en tant qu'individus, mais aussi en tant que champions de
leur cité, et enfin pour faire honneur à un héros commun à tous les Grecs, Patrocle, et c'est son ami, Achille égal aux
dieux, qui remporte la plupart des compétitions. Seuls manquent les Troyens, non que Homère ignore la « commune
humanité » (les pleurs d'Achille devant le vieux roi ennemi, Priam, venu récupérer le corps de son fils Hector, sont
l'un des premiers sommets de la littérature mondiale), mais justement ce ne sont pas encore des « Jeux Olympiques
», trêves au coeur de la guerre.

Dans la pyramide des identités (individu, cité, communauté nationale, humanité déchirée par les guerres), les JO
représentent la tentative folle de tenir tous les étages à la fois. Chaque cité soutient son champion, mais un exploit
du champion concurrent est un succès de toute l'humanité, qu'il faut applaudir même s'il signifie la défaite de sa
propre équipe.

Le miracle des JO modernes, c'est que cette valeur ait pu se conserver, non certes comme une donnée, mais
comme un enjeu, comme l'ont montré les jeux de Berlin de 1936. Et ils ont épousé le progrès des valeurs de
commune humanité, avec l'apparition des femmes, des pays décolonisés. Les JO à la télé sont souvent l'occasion de
découvrir longuement les athlètes féminines dont les victoires sont à peine citées dans les journaux télés des
dimanche soir, et des pays inconnus comme les Fidji (merveilleux vainqueurs du rugby à 7) ou les splendides
sprinteuses des micro-États des Caraïbes...

Prenons donc l'équipe de France de boxe, sport de combats individuels terriblement cloisonnés par catégorie de
poids. Ce sport est un spectacle pas toujours plaisant et je le sautais d'habitude, mais par hasard j'ai été accroché
par les déclarations d'un des premiers compétiteurs français. J'ai senti cette première nuit-là qu'il se passait quelque
chose dans cette équipe, et j'ai suivi leurs combats de bout en bout.

D'abord, cet « effet équipe » dont la natation française et le cyclisme sur piste nous ont donné un spectaculaire
exemple a contrario. On comprend que, dans un relai d'escrime, le tout soit plus grand que la somme des parties,
même si chaque round est un combat individuel. C'est plus surprenant dans un combat de boxe. Mais visiblement
les entraineurs avaient fait un énorme effort pour inculquer l'esprit olympique à cette équipe. Toutes et tous étaient
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là, chaque soir, à se soutenir les unes les autres. Mais ce qui les cimentait était un discours transcendant, celui des
valeurs complexes de l'olympisme.

L'interview « au débotté » (au sens propre)  livrée aux journaliste est un exercice compliqué où ont trébuché avec
aigreur beaucoup de nos « espoirs » vaincus, mais ont excellé certains, comme le champion de France du 800
mètres, P.A. Bossé, analysant lucidement son échec et le dédiant à son chat !

Le discours de nos boxeurs avait une cible précise : la lutte contre l'intolérance religieuse et le mépris de classe qui
ravagent la France. Un discours manifestement « appris » certes, tant il était convergeant à la fin de chaque combat,
mais déjà à mille coudées au-dessus des éléments de langage standardisés que nous servent les radios dans les
interviews insipides des sportifs (« c'était compliqué mais j'avais l'envie etc »). Sauf que là il était servi par des
amateurs (presque tous), au sens de Coubertin : des personnes ayant une autre vie que la compétition.

Très majoritairement bien sûr, cette « autre vie » est celle de beurs des cités de relégation, de la Reynerie aux
Mureaux, ce qui n'est pas une surprise dans ce sport. Mais attention, plusieurs sont déjà parents (Sarah
Ourahmoune, femmes aux multiples vies, a interrompu sa carrière pour être mère et a recollé grâce à un
financement participatif). Plusieurs ont déjà réussi leur ascension sociale par la voie royale des études : bac + 5 ou
6, Sciences Po Paris ou informatique, créatrices d'entreprises ou cadres, côtoyant ceux qui galéraient encore aux
pieds des tours deux ans auparavant. Lesquels, n'ayant pas eu cette chance, doivent avec une vraie générosité
défendre le discours universaliste, montrant autant d'intelligence par de plus pauvres mots.

Il faudrait les réécouter tous, ces discours hachés à bout de souffle au sortir du combat. J'ai mis un lien sur le plus
émouvant, le dernier discours de Sofiane, après sa défaite médaillée d'argent, parce que, bouleversé et tenu
d'improviser, il doit faire avec la complexité des identités multiples. Dépassant le discours « correct », centré sur
l'unité républicaine de la France en tant que nation ouverte, il parvient en tâtonnant à placer toute la hiérarchie de
ses appartenances, de ses identités : sa famille, sa cité (au sens de Quartier de la Politique de la Ville, et aussi au
sens grec de la petite patrie : Ithaque était plus petite que la Reynerie), et enfin la « France universelle », mais en
tant qu'universelle : il cite, dans sa communauté d'appartenance, « ceux qu'il a voulu remercier en se battant bien »,
le Maroc, l'Algérie et les Comores !

J'ai appris que cette « héllénitude »  des boxeurs français ne manquait même pas d'un Patrocle : Alexis Vastine,
tragique victime, comme tant de champion-ne-s, d'une grotesque émission de téléréalité (mais qu'allaient-ils donc
faire dans cet hélicoptère ?)

« Le patriotisme, c'est l'amour des siens, le nationalisme c'est la haine des autres », ai-je appris dans mon
adolescence de l'immigré Romain Gary (dans Éducation européenne ou peut-êtreLa Promesse de l'aube, je ne sais
plus). De cette trahison de l'olympisme qu'est le nationalisme, le public brésilien a donné une image atroce en huant
Renaud Lavillenie qui se concentrait pour un saut à 6 mètres 08, puis à sa montée sur la seconde marche du
podium. Renaud Lavillenie, immense champion, premier homme à 6,15 mètres, gravement blessé en tentant les
6,21... Lavillenie, coupable non de dopage, mais d'avoir été le concurrent du jeune champion brésilien Thiago Braz. 
Les larmes de sourde colère de Renaud Lavillenie, je les ai partagées, et semble-t-il le grand Sergueï Bubka aussi !

Bubka... un nom qui nous enchanta quand d'années en années et de centimètre en centimètre il explorait pour nous
la capacité humaine à sauter au dessus de 6 mètres en s'aidant d'une simple perche. Le public brésilien n'a pas
insulté seulement un concurrent, mais le Saut à la Perche lui même, le sport et l'olympisme.

Attention. Le public brésilien n'est pas un public de merde, indigne d'assister à des JO. Tous les journalistes étaient
agréablement surpris par la chaleur sans préjugé d'un adorable public brésilien, accompagnant les merveilles de
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Biles et Raisman et consolant Steingruber lors du concours de gym artistique. Je connais bien le Brésil, des
militantes des favellas de Recife aux bobos de Sao Paulo, j'ai acclamé le club Fandango dans le Maracana avec les
copains du PT, mais je sais aussi l'effarante beaufrerie de ces classes moyennes supérieures qui ont massacré le
plus beau pays du monde.

Lavillenie avait quelques raisons de comparer l'attitude du public carioca à celui des Jeux de Berlin huant Jessie
Owens en 1936, car l'insulte à l'olympisme était du même ordre. A l'olympisme certes, mais pas à l'Humanité, et
Renaud Lavillenie s'excusa de la comparaison.  On ne peut comparer la connerie xénophobe d'un public de beaufs
au crime collectif auquel un peuple se préparait en versant collectivement dans le racisme le plus abject. Mais dans
les tribunes d'un stade aux ¾ vide tant les places étaient chères, oui, il est probable que les beaufs, les anciens
partisans de la dictature, les actuels partisans de la destitution de Dilma,  étaient majoritaires...
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