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Il fait froid dans cette pieceilsont dit

Eteignez le chauffage on reviendra demain

Pour préparer le corps

Il fait froid je veux sur elle étendre son chale maiscen'est pluslapeine
Ellen'aura plusjamaisfroid

Cette couverture sur son corpsdemorte qu'on amis
Achetéejenesaisplusou je ne sais plus quand

Et pourquoi jelui mettrais pas son chéle

Trente-cing ansqu'on |'a choisi ensemble

A Vézelay

Il va falloir que j'apprenne

Dire ce qui n'est plus la peine

Dire ce qu'il me faut garder
Comme un diamant dans un collier

Dire d'abord qu'elle était belle

Ses yeux ne mangent plus son visage

lIs sont refermés a jamais

Jamais plus ne m'y baignerai

Ces yeux d'océan ces yeux de riviére

Dire qu'elle n'eut pas toujours ce corps de Buchenwald
Qu'il m'a fallu pour six ans réapprendre & aimer
Apprivoiser comme une oiselle dont on sent les petits os sous les ailes
Le sourire qui ce soir éclaire ses joues creuses
llluminait jadis un corps empli de graces

Car Aphrodite d'Or mit sur son front la grace

Le douloureux désir et le souci qui brise les membres
Son corps féminin qui tant est tendre

Ses seins son ventre faits pour I'amour

Corps de désir et de plaisir

Qui a quitté Seigneur ma couche pour la vbtre

Dire que ma main en caressant le sein
N'effacera plus les rides du souci

Dire gu'elle fut la bonté méme

Qui fit supporter mon arrogance

Dire qu'elle s'est tant donnée aux autres
Qu'elle faillit en oublier ses vers

Oublier ses livres oublier ses tableaux
Dire que demain ceux-la qui I'ont connue
Ne garderont que sa bonté

Et que ceux qui ne 'ont pas connue

Ne connaitront que ce qu'elle avait tu
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Dire gu'il me faudra dorénavant vivre sans sa bonté
Dire qu'il faut imprimer encore un de ses livres

Dire qu'elle ne verra pas grandir
Ses si belles petites filles

Elle qui aimait tant ses garcons
M'a appris ce que c'était
Qu'une lignée de filles

Dire gqu'elle fut l'intelligence

Et la circonspection et la précision

Et l'esprit de finesse de son mouvement de libération

Et que mere femme au foyer travailleuse en lutte lesbienne musulmane
Toutes les femmes sont diminuées par le départ de sa belle ame

Dire qu'il faudra se passer d'elle pour batir le monde qu'elle a chanté
Il arrive que la voix manque

Dire qu'elle était bonne mais pas conne
Dire qu'elle fut une révoltée

Que la ou je comprenais les raisons
Elle préservait l'indignation

Dire que je suis dans cette maison

Qu'elle n‘avait pas fini de ranger

Dire qu'il nous reste des photos

Qu'elle n'eut pas le temps de composer
Dire cette nuit que je ne sais pas

Pourquoi demain je me léverai

Dire qu'elle m'a dit qu'il fallait que j'apprenne
A en aimer une autre qu'elle

La nuit s'étire

Dormirai-je avec elle

C'est sa chambre froide

C'était notre chambre

Ses lévres entr'ouvertes sourient encore plus fort
Bien slr dormir avec elle

Avec toi toi mon amour toi

Encore au moins encore une fois

Notre vie maintenant réduite & ces détails
Symboles dérisoires que je respecte ou pas
Dérisoire dérision au sourire du Néant

Ca fait des années que je travaille sur Mallarmé
Pour me préparer a ce néant
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Ca fait des mois que j'ai arrété

Car tu voyais trop bien que ¢a parlait de toi

O ma Nush qui écrivais les poémes de ta mort a ma place
Combien de jours encore

D'un corps tu n'as que faire

Du monde tu t'émerveilles

Nous ne vieillirons pas ensemble

Notre amour si léger prend le poids d'un supplice

Et ces mots écris par toi écris pour moi écris par d'autres écrits pour d'autres
Maintenant sont ma morphine mon skenan mon rivotril

Nous n‘avons jamais su régler la perfusion

Je préférais te donner la becquée de ces bonbons

Vaporiser I'eau d'Evian dans ton palais séché

Et comme un goutte a goutte je consulte mes mails

Ou coule la providence des messages d'amitiés

La tendresse que tu n'entendras plus qu'on m'adresse pour me consoler
Les larmes qu'on se partage dans ton immense réseau d'amis

Comme le ruisseau d'une oasis
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