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On ne reconstruit pas une nation avec des mythes

Je suis heureux que, par ma présence, I'hebdomadair e Poalitis soit associé a cette conférence.
Pour cette deuxieme session, nous avons arefléchir au theme « L'Amnistie-amnésie, ca ne
fonctionne pas ». Et en guise d'introduction, je voudrais rappeler, par une anecdote qui date des
années soixante et du Général de Gaulle, ce qu'est véritablement I'amnésie en politique.

A cette époque, un film, « Le chagrin et la pitié », était en préparation, qui montrait la réalité, et méme la vérité de la
France, d'une partie de la France, sous l'occupation. C'était I'époque, aussi, ou I'on ne montrait rien, en tout cas rien
de "sensible", a la télévision francaise sans demander l'autorisation de I'Elysée - peut-étre en revient-on aujourd'hui a
cette époque-1a, je ne sais... Et le président de 'ORTF de I'époque, quand il s'est rendu a I'Elysée, a dit « Mon
Général, ce film est formidable, il faut absolument montrer a 20h 30 aux téléspectateurs ce qu'a été la France sous
Vichy, sa réalité, sa complexité, la collaboration, ses compromissions, etc ». Et de Gaulle a répondu « Non, pas
guestion », Le président de 'ORTF a dit « Mais mon Général, c'est pourtant la vérité ! », et de Gaulle a répliqué « On
ne reconstruit pas une nation avec des vérités, on la reconstruit sur des mythes ».

D'une certaine fagon, le mot « amnésie » pourrait nous induire en erreur, car il y a dans l'idée de I'amnésie (Paz
Rojas, la psychiatre qui est & mes cotés le dira mieux que moi) quelque chose d'accidentel. L'amnésie est une
maladie, une mutilation de la mémoire. Or, s'agissant de cette amnésie dont nous avons a parler maintenant, je crois
gue c'est souvent tout simplement une option politique : le choix d'oublier, ou de faire comme si, ou de feindre I'oubli.
C'est, d'une certaine facon, la realpolitik, cette tyrannie du présent et de I'avenir qui suppose, qui suggére qu'il
faudrait absolument faire semblant d'avoir oublié pour pouvoir reconstruire. Probablement, dans certaines
circonstances politiques, cela peut s'entendre. Mais, a terme (et |1a, les psychanalystes ne me démentiront pas : c'est
vrai aussi bien pour une société, pour un collectif d'humains que pour un individu), enfouir la vérité, la laisser
s'enkyster comme un abces, feindre de l'ignorer, c'est évidemment ne pas se donner véritablement les moyens de
reconstruire une société sur des bases de paix et de concorde. A terme, c'est une faute profonde que de sacrifier la
mémoire au profit d'un supposé présent et d'une mythologie.

Dans cette dualité entre I'amnistie et 'amnésie, je voulais donc rappeler que I'amnésie, ce n'est pas simplement la
pathologie que le mot suggére, mais un combat politique extrémement difficile, contre des gens qui n'‘ont pas
forcément été eux-mémes des criminels, mais qui pensent, a tort, qu'il vaut mieux organiser politiquement I'oubli.
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