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Anne Sylvestre

Avec FerréBrel et Brassensellem'a apprisla poésie.

Avec ses Fabulettes elle a apprisla poésie a mesfilles.

Avec "Non tu n‘aspasdenom” et " Frangines', elle devint intellectuelle organique du
mouvement féministe.

Je l'ai découverte a la radio par Sans le chant des troubadours n‘aurions point de cathédrale, au début des années
60. J'ai compris plus tard que c'était une réponse a Hugo "Ceci (le livre) tuera cela (la cathédrale)", et que la poésie
chantée était une troisieéme voie...

Sa percée sur les ondes est de 1959 je crois, avec Mon mari est parti, trés émouvante : la France était en guerre
depuis 1939, les maris, les fiancés, partaient encore pour I'Indochine, pour I'Algérie. Dans un documentaire télé
passionnant sur la "Chanson rive gauche", elle apparait comme la principale héroine malheureuse de cette épopée.
Contrairement a ce qu'anticipait Brassens, elle n'a pas réussi a passer Rive droite (I'Olympia), balayée avant par la

vague yéye.
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Anne Sylvestre en 1959, avec son pere, dans la cave-cabaret de la Librairie Jonas (Paris Xllle), , qui
accueillit aussi Ferrat, Barbara, Pierre Perret, Pia Colombo...

Pourquoi a-t-elle échoué en cela ou Greco, Barbara ont réussi ? Peut-étre une voix et une présence scénique
insuffisante, peut-étre faute de LA chanson-phare comme Il pleut sur Nantes ? Elle et Barbara avaient en commun le
lourd fantdme d'un pére, mais la faute du sien ne fut pas contre elle-méme, mais contre I'humanité. Sa chanson fut
d'emblée plus politique, au sens le plus profond, et son « je » plus universel. Et Vous qui n'étes pas la ce soir me
parait encore plus belle que Ma plus belle histoire d'amour c'est vous.

Aprés, bien s(r, ce furent les Fabulettes, ces 45 tours pour les mange-disques des enfants, dont I'écrasant succes lui
pesait, parait-il, comme s'il faisait oublier les chansons de la premiére période. Non, nous ne pourrions jamais oublier
T'en souviens-tu la Seine, ni L'amante du vent, ni Les amis d'autrefois. Et les Fabulettes, c'est vraiment génial, mieux
que du Prévert.
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Anne Sylvestre

Puis, troisieme période, son retour comme chanteuse engagée, non au sens des années 50, mais véritable
intellectuelle organique, au sens de Gramsci, du mouvement féministe. Elle posa des paroles et de la musique pour
exprimer un immense mouvement social, le féminisme de la deuxiéme vague, avec ce long manifeste devenu hymne
choral Une sorciére comme les autres, les lecons de vie de Frangines et ce chef d'oeuvre casse-gueule et inégalé
Non tu n'as pas de nom, qui unifiérent les points de vue de tant de femmes et les firent comprendre a tant d'‘hommes.
Par la grace d'une pensée infiniment délicate, de paroles poétiques et d'une jolie musique, elle a jeté les bases de la
bio-éthique du « choix » (le projet d'enfant ). Sans le chant d’Anne Sylvestre, n‘aurions point eu la loi Veil...

Revisitant ces chansons, je suis frappé par la différence de ton entre son pré-féminisme des années 50-60, et le
féminisme assumé des années 70. Tout est dit dés _Maryvonne, qui sera redit dans Frangines, mais sur le mode
insolent, ironique, sarcastique, allégorique comme Philoméne avant Sorciére. Il y a 14, plus que le passage de
I'implicite & I'explicite, une chose que le féminisme de la troisieme vague (celle d'aujourd'hui) doit bien comprendre
de ses ancétres : les filles sont entrées dans Mai 68 d'abord pour la libération sexuelle et la liberté d'aimer. Il faut
avoir connu le temps d'avant, I'éducation d'avant, ne pas se compromettre, garder sa virginité, pour apprécier ce
gu'avait de politique Lazare et Cécile (et sa critique implicite de toute la chanson traditionnelle sur le sujet, Edith Piaf
comprise). Nos soeurs comprirent, aprés, que cela ne les libérait pas du sexisme, que d'autres pieges se
présenteraient, pour encore peut-étre des décennies, des siécles...

Restée hétérosexuelle, Anne Sylvestre percut avant les autres la longueur, la lourdeur de ce que serait le combat
des femmes pour leur libération de partenaires qu'elles aiment : « S'il vous plait »... « Rien qu'une fois »... Sa force
fut aussi I'enracinement dans une histoire multiséculaire, que permettait dés l'origine son godt, partagé avec
Brassens (et en fait tout la chanson Rive gauche, Douai, Montand etc) pour la "vieille chanson de France". Le
décalage de Lazare et Cécile s'appuie sur le socle traditionnel du malheur des femmes ouvragé dans Moire et satin
... Si les femmes se sont reconnues en elle, c'est qu'elle se reconnaissait dans toutes les femmes.

Pas seulement les femmes. Elle rassemblait les post-68ards, qui I'avaient aimée, adolescents, et nourrissaient leurs
premiers bébés aux Fabulettes. Je me souviens d'une soirée gqu'elle donnait dans le "trou des Halles", trois jours
aprés l'une des grandes manifs contre le camp militaire du Larzac (72 ?), dispersée a coup de lacrymos. Elle s'est
interrompue en toussant : "Je ne comprends ¢a, fait trois jours que ¢a me fait ca". En fait tout le public avait encore
ses cabans ou ses capes imbibées de gaz, qui dégorgeait sous le chapiteau...

De toutes ses chansons, ma préférée ? Sans doute T'en souviens-tu la Seine. Parce qu'a I'age ou j'avais de la peine
quand j'égarais mon coeur, j'appris d'elle et d'Apollinaire (Marie, Le Pont Mirabeau) ou le retrouver.
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