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Aprés l'onde de choc DSK-Baupin-Weinstein, qui n'est elle-méme que la partie émergée d'une insurrection mondiale
contre le harcélement sexuel et les violences faites aux femmes touchant jusqu'a I'lnde et au Maroc, on peut étre
surpris de la polarisation en France sur le domaine de la culture. Aprés tout, au pic de la mobilisation du mouvement
des femmes en France, il y 40 ans, ces themes étaient déja centraux. Sans doute, que les « affaires » touchent
dorénavant la sphére politique et culturelle justifie cette nouvelle polarisation : la critique littéraire et
cinématographique a-t-elle entretenu, pendant des décennies, dans la téte des adolescents, une culture du viol ?

L'article de Laure Murat (Libération du 13 décembre 2017), revisitant Blow-up d'Antonioni, pose excellemment la
guestion : y-a-t-il eu complaisance de la part des artistes et de leurs critiques ? Et : répondre a cette question « sans
anachronisme ni moralisme, mais du point de vue de l'histoire des représentations et de leurs effets ». Va y avoir du
boulot ! Un exemple personnel.

Je suis en train de retravailler un texte dont une forme embryonnaire fut mis en ligne en 2006, a recu 40 000 visites
(encore aujourd'hui 500 par mois), sans jamais aucune critique de ce genre :
http://lipietz.net/Ressusciter-quand-meme. Il s'agit d'une confrontation entre un poéme de Mallarmé et plusieurs
poémes, « mes préférés ». Parmi ceux-ci, Aube, d'Arthur Rimbaud. Je dois préciser que feue ma compagne de
I'époque, la poétesse et grande féministe Francine Comte-Ségeste, partageait mon choix.

Je couche donc a nouveau Aube sur mon écran et, 6 horreur...mais relisons.

J'ai embrassé l'aube d'été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L'eau était morte. Les camps d'ombres ne quittaient pas la route du
bois. J'ai marché, réveillant les haleines vives et tiedes, et les pierreries regardérent, et les ailes se leverent sans
bruit.

La premiere entreprise fut, dans le sentier déja empli de frais et blémes éclats, une fleur qui me dit son nom.

Je ris au wasserfall blond qui s'échevela a travers les sapins : a la cime argentée je reconnus la déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans l'allée, en agitant les bras. Par la plaine, ou je I'ai dénoncée au coq. A la
grand'ville elle fuyait parmi les clochers et les dédmes, et courant comme un mendiant sur les quais de marbre, je la
chassais.

En haut de la route, prés d'un bois de lauriers, je I'ai entourée avec ses voiles amassés, et j'ai senti un peu son
immense corps.

L'aube et I'enfant tombérent au bas du bois.

Au réveil il était midi.

Pas de doute : la métaphore centrale du « plus beau poéme de Rimbaud » (a mes yeux) est une scéne de
harcélement se terminant par un viol.

Quoi, des générations de professeures de lettres féministes auraient laisser passer sans rien dire cette apologie de
la culture du viol, ou, pour rester XIXiste, du troussage de soubrettes et de grisettes ? On pourra finasser, arguer
gu'on ne l'avait pas remarqué : I'image est noyée dans I'exaltation panthéiste de la Nature par le plus grand
randonneur de notre littérature ; ce n'est qu'une image parmi trois des raisons pour lesquelles un gargon peut
poursuivre une femme : comme apres une voleuse (je I'ai dénoncée au coq), comme un petit mendiant quémandant
une piécette aux basques d'une bourgeoise, comme une petite frappe de Pasolini ou de Visconti serre une bergére
ou une lavandiére...

Ne soyons pas faux-cul. Cette derniére image est bien le sujet, Iimage centrale, du début (J'ai embrassé l'aube d'été
) ala fin. Au réveil il était midi : quand on est jeune on a des matins triomphants, le jour sort de la nuit comme d'une
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victoire... Tiens oui, au fait, Booz endormi ? Oh my god...

Non, il faut prendre le choix de cette image de viol au sérieux. Epouser la Notion de Mallarmé file exactement la
méme métaphore, version potache et brutale, avec exactement le méme fond (saisir la Beauté est un viol). Si Aube
nous enchante malgré tout, c'est que l'aube, indifférente ou magnanime, impassible comme la koré d'Euthydicos,
laisse attraper un peu son immense corps et transfigure son harceleur. La déesse, aux dimensions de I'Univers,
réveusement tapote le museau de la petite licorne qui lui courrait aprés. Nous sommes dans le monde... Péguy
dirait-il « de la Grace » ? ou c'est une fleur qui dit son nom au poéte.

Le probleme est que Rimbaud a choisi cette métaphore centrale. Il est ce genre de ragazzo, que nous méprisons
dans Rocco et ses fréres, mais qui ne révoltait pas les spectateurs de Blow up. La complaisance est flagrante. Nous
I'en pardonnons, car nous interprétons la métaphore jusqu'au bout. Suis-je alors moi-méme complaisant ? Et
pourquoi des exemples italiens ?

Laure Murat livre au moins deux pistes : « sans anachronisme ni moralisme ». Sans moralisme : c'est le danger d'un
futur (pas actuel !) effet pervers. Le désir féminin existe, et peut-étre plus puissant encore que le masculin, selon
Simone de Beauvoir. Le harcélement n'est pas une question de désir mais de domination.

Sans anachronisme : pendant des siecles, avant la pilule et quand la virginité avait un prix, les méres serinaient a
leurs filles : « Méme si tu en as tres, trés envie, ne céde pas, ou pas tout de suite », et donc mécaniquement les
garcons étaient formés a penser « Quand une fille dit non, c'est pas forcément non ». Notre « modéle » des réles de
genre, La princesse de Cleves, exalté encore contre Sarkozy, est resté comme représentation, avec ses effets.

La vraie faute, le crime contre les filles, celui de Don Juan, c'était alors : « Séduire et abandonner », comme la
Fantine des Misérables, et justement pas comme Maria, la petite gouvernante de Sens que Mallarmé épouse
finalement « par devoir », sans doute tancé par sa propre belle-mére (a sa grande surprise : « Je l'avais
sous-estimée. »)

Encore faut-il que les critiques - et surtout les prof de lycée ! - I'expliquent aux ados : « Oui , c'est un chef d'oeuvre,
oui ¢a exalte un viol, et un viol est un crime, mais vous pouvez aimer ce poeéme, et voici pourquoi, et pas seulement
parce que c'est bien écrit ou bien filmé... »

Post-scriptum :

Suite au débat de ce texte sur Facebook, j'ai apporté les précisions suivantes.

J'ai un peu l'impression que plusieurs commentatrices/teurs n'ont pas lu l'article de Laure Murat que discute mon article :
http://www.liberation.fr/.../blow-up-revu-et-inacceptable...

A aucun moment, elle ne fait de confusion entre un poéme et un viol effectif , voyons !!

Elle pose trois critéres :

1. Contre la complaisance : on est quand méme capable de voir si une oeuvre qui montre un viol ou un crime anti-sémite (pour mettre les points

sur les i) le fait pour condamner le viol ou les crimes antisémites, ou pour les encourager.
Dans Aube, l'image du harcélement et du viol n'est certes qu'une image parmi d'autres, elle est cependant centrale (elle encadre le poéme) et

Rimbaud l'utilise tout naturellement, comme allant de soi que c'est une image adéquate, presque standard, pour exprimer le désir (de beauté) ,
I'enthousiasme, et la satisfaciton du désir. Le recours a cette image participe de la culture sexiste du XIXe -XXe siecle et la perpétue : le viol c'est
bien , c'est viril , c'est la réalisation de soi, c'est la volonté de puissance etc. Et c'est aussi la liberté, mais la liberté pour les hommes, cf Don

Giovanni : immense ambiguité des "libérations sexuelles".

2. Contre le moralisme. Le probleme n'est pas le désir et son expression, mais le rapport de domination. On peut toujours essayer : quand une
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collegue rencontrée dans un colloque me pose un baiser sur les lévres alors que je lui parle de la crise du fordisme, je ne considére pas ¢a

comme un acte de harcelement. Il n'en serait pas de méme si je faisais ainsi avec une étudiante qui vient discuter sa these !

L'idée selon laquelle "Balance ton porc” et la fin du "droit d'importuner" (pour les hommes) empécherait I'expression (et la réalisation) du désir est
parfaitement ridicule. J'ai vécu toute ma vie en ambiance "féministe" (dans mon activité politique ou professionnelle), je n'ai jamais ressenti de
limitation de ce genre : les femmes savent parfaitement exprimer leur désir, et sont prétes a accueillir (pour I'accepter ou le refuser) I'expression

respectueuse d'un désir masculin.

Il est clair que dans Aube, "I'enfant” ne fait pas fuir 'aube devant lui, il court aprées la belle déesse indifférente, qui court sur la Terre de par sa

nature d'aube. C'est un relou, mais un microscopique petit relou.

3. Contre I'anachronisme : étant donné les codes de I'époque, ou la fille , méme si elle désire de toutes ses forces, doit dire "non" en pensant

"oui", le vrai crime n'est pas d'insister, mais de "séduire et abandonner" (cf Fantine etc.)
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