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Sur "Jeannette. L'enfance de Jeanne d'Arc", film de Bruno Dumont

J'ai visionné sur Arte Jeannette. L'enfance de Jeanne d'Arc de Bruno Dumont. Non sans
inquiétude, tant la critique est réticente. Eh bien, j'ai beaucoup aime.

Une formidable puissance évocatrice

Une fillette adorable aux yeux de braise, a la chevelure sauvage, plantée sur une dune parmi ses moutons, vous
balance a la figure I'une des plus dévastatrices dénonciations de I'échec du christianisme : « O mon Dieu si on voyait
seulement le commencement de votre régne. Mais rien, jamais rien. Quatorze siécles de chrétienté. Et ce qui régne
sur la face de la terre, rien, rien, ce n'et rien que la perdition. Il faut qu'il y ait quelque chose qui ne marche pas. »

Sa priéere se fait psalmodie, sur une musique encore vaguement religieuse fagon Carmina Burana. Puis, toujours
chantant, elle se met a danser, piétinant le sable, une danse primitive, néolithique. Et peu a peu, sans changer de
cadre, sans gueére plus d'acteurs : nous sommes dans une comédie musicale, dont le compositeur lgorr ira puiser
dans toutes les ressources de la musique populaire contemporaine (du rock au rap). Le chorégraphe est Philippe
Decouflé, excusez du peu. Le cinéaste, Bruno Dumont, filme non pas a Domrémy la lorraine, mais sous un ciel
d'opale, dans son pays des Flandres. Comme toujours (sauf dans le film qui s'appelle Flandres, et qui donc se passe
en Afghanistan.)

La convention est totale, mais c'est parfaitement du cinéma, enraciné dans le réel. On filme en « son direct » : elles
chantent (et pas mal du tout !) a capella, tout en dansant dans le sable. La musique leur parvient par oreillette, et
nous est restituée au montage : on entend le vent, les moutons, le ruisseau, les fautes des actrices. J'écris « Elles
chantent » , car a la mi-temps du film, trois ans plus tard, Jeannette devient la jeune fille Jeanne : une autre actrice
non-professionnelle, tout aussi brune et qui ressemble a la petite.

La petite actrice a une dizaine d'années, avec ses belles dents toutes neuves. Dans le texte écrit, elle a douze ans et
demi. Car il y a un librettiste, et pas n'importe qui : Charles Péguy.

Cette comédie musicale est donc une piéce du Patrimoine mise en musique. Ce n'est pas tout a fait la premiére fois
gue je vois ¢a. Enfant au temps de la RTF, j'ai eu la chance d'assister a un événement national : toute la France
scotchée entre sa télé et son poste radio pour voir et entendre Les Perses d'Eschyle (par Jean Prat, musique de
Jean Prodromides). J'ai vu aussi au théatre Trézéne Mélodie : la Phedre de Racine mise en scéne et en musique par
Cécile Garcia-Fogel, et j'en suis encore émerveillé (il m'a semblé d'ailleurs qu'a plusieurs reprises Igorr lui rendait
hommage).

Alors, je le répéte : si on aime un peu Péguy, ou si l'on s'interroge sur les mystéres de la vocation de Jeanne d'Arc,
oui, il faut voir ce film. Enfin, je pense : moi je I'ai vu a la télévision, et ce n'est pas tout a fait la méme version sur
grand écran. Oubliez les critiqgues qui se plaignent d'un « systématisme ». Si on n'aime pas le systématisme, on va
voir La jeune fille Violaine de Claudel, pas la Jeanne de Péguy. Car la musique de Péguy, instantanément
reconnaissable, c'est systématique :

Style 1 : une fugue infinie d'alexandrins solennels qui se répétent en variations minimes, comme les fils d'une
tapisserie, jusqu'a vous bouleverser ;
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Style 2 : une prose familiére imitant le travail du paysan sur sa béche, un langage simple mais tout aussi répétitif,
jusqu'a vous illuminer ;

Style 3 : trés rarement, de la « poésie normale » de son époque, mais en picorant des deux styles précédents
(comme Chéateaux de Loire). C'est ce style « facile » de Péguy que, de mon temps, a I'école, on retenait de lui.

Et le miracle, c'est que la musique et la chorégraphie « déjantées », et la réalisation frontale, et le jeu et le chant des
actrices, épousent incroyablement bien ces « styles » Péguy. Et le miracle du cinéma de Dumont (en fait : du cinéma
tout court, mais on l'oublie) c'est qu'il résonne en nous, appelant le réel par ses conventions mémes.

Un exemple : la jeune fille Jeanne s'approche, sur la créte, d'un humble ruisseau serpentant dans les dunes. Elle
s'assied tristement, contemplant a ses pieds la vallée minuscule, comme un modéle réduit « des coteaux courbes et
des nobles vallées. » Et d'un coup surgit, de ma petite enfance lorraine, un souvenir de méandre. Et j'ai pensé «
Mais... elle va nous chanter Adieu Meuse endormeuse et douce a mon enfance, la ! » C'était bien ¢a. Oui, le
souvenir est remonté dans cet ordre la : d'abord la vallée, puis le poéme.

L'actualité du texte

Car je ne peux le cacher : j'ai aimé, adoré, dans mon adolescence, non seulement Péguy mais ce texte-la, en fait
sous deux versions, Jeanne d'Arc (1897) et Le Mystére de la charité de Jeanne d'Arc (1910). Dans la premiére,
Péguy est encore socialiste et s'appréte a étre dreyfusard. Dans la seconde, il a rompu avec ses copains passés «
de la mystique (dreyfusarde) a la religion (radical-socialiste) », il est devenu patriote, mais se pose toujours les
mémes questions. Le texte, réduit a ce qu'en garde Dumont, varie donc assez peu entre ces deux versions,
systématisant, enflant de la premiére a la seconde, dans les styles 1 et 2, avec une goute de style n°3 (justement
Adieu Meuse endormeuse...) La tirade initiale de Jeannette, typique du style n°2, est dans la version 1910.

Au début de l'interview de Cannes, Dumont prétend qu'il ne faut pas écouter le texte quand il passe dans les styles 1
et 2, pas plus qu'on ne comprend I'anglais dans un concert de rock. Tu parles ! Aussitdt aprés ces dénégations, il se
lance dans une brillante analyse de la pensée complexe de Péguy. Et pour le film il a choisi les passages qui
l'intéressent, d'une brilante actualité.

D'abord bien sr, ces deux enfants, réfugiés fuyant la guerre, a qui Jeannette donne son pain. C'est le versant
socialiste de Péguy, c'est 'hommage urgent de Dumont a I'accueil, aux « passeurs de solidarités », entre Calais et
Grande Synthe.

Puis, accablée par les malheurs du monde, résolue a tout donner d'elle-méme pour y mettre un terme, Jeannette
s'en va consulter une religieuse, Madame Gervaise. Stupeur du spectateur : Madame Gervaise apparait dans les
dunes sous la forme... de deux jumelles habillées en bonnes soeurs. Face a Jeannette qui leur confie son immense
générosité (O s'il faut pour sauver de la flamme éternelle / Les corps des morts damnés s'affolant de souffrance, /
Mon dieu donnez mon corps a la flamme éternelle...), elles condamnent :Taisez-vous, ma soeur , Vous avez
blasphémé. Et débitent le discours classique de I'Institution, aprés I'Eglise primitive et avant Vatican Il : la Sainte
Résignation.

Le Mystere de la Charité est un immense dialogue digne de la tirade du Grand inquisiteur chez les Karamazov.
Dumont ne nous en donne que quelques extraits, livrés par les jumelles lancées dans des entrechats ridicules,
peut-étre inspirés de Tweedledee and Tweedledum dans Alice au Pays des Merveilles, sous le regard de plus en
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plus buté et réprobateur de la fillette. La, le critigue de La Croix décroche et rejoint le choeur des imprécatrices : «
Dynamitage potache sans queue ni téte ». Péguy aurait été content de Dumont.

Et le temps passe, et les Anglais et leurs alliés Bourguignons vont faire tomber Orléans, et alors le roi de France ne
tiendra plus (combien de temps ?) que le sud de la Loire, le domaine des Anjou-Armagnac, et en fait il n'y aura plus
de France, car la vraie France d'alors c'est entre Soisson, Reims, Orléans et Tours. Et alors ? lui rétorquent son
oncle et son amie Hauviette. Ce sera la paix ! La Paix vaut mieux que la Résistance et la poursuite de la guerre.

Et alors ? Jeanne devenue jeune fille est un peu embarrassée pour répondre. Non, Péguy ne polémique pas contre
Vichy et les collabos : sa piece date d'avant la Premiére Guerre Mondiale, qu'il appelle déja de ses voeux, ou il
mourra des les premiers combats. Mais les partisans de la capitulation argumentent si bien qu'on se prend a réver
d'une uchronie : et si les Anglais avaient pris Orléans ? si la France, Bourgogne comprise (c'est a dire le Grand
duché d'Occident, de la Suisse aux Pays-Bas) était devenue anglaise ? L'histoire de I'Europe en et été changée,
mais en bien ou en mal ? Vaste débat, et je vous laisse découvrir I'argumentation de la Résistance, dans la bouche
de la Pucelle.

Rompant avec la « religion » et la Résignation, Jeanne retrouve la mystique, celle qui unit, de facon millénariste et

assez « théologie de la Libération », le sentiment d'appartenance et l'aspiration a la révolution sociale, le Royaume
de Dieu ici et maintenant. C'est décidé, elle part sauver Orléans, et il lui faut un cheval. Pour l'obtenir, elle ruse, elle
ment a ses parents. Mais elle part, pour suivre I'appel de Dieu.

Comme on part au jihad pour la Syrie, en somme. Comme partent les jeunes filles d'aujourd'hui, avec les mémes
arguments : l'image des malheureux opprimés, la-bas, qu'il faut bien secourir. Comme on partait pour Madrid, ou
pour la Bolivie.

En soulignant la part de tranquille et dangereux mysticisme qui se cache derriere la mystique de Péguy, Dumont ne
nous épargne rien du piége le plus pervers de notre temps. Un théme qu'il avait déja, courageusement, exploré dans
Hadewijch. Mais c'est pour souligner aussitdt que Jeanne ne veut partir au combat qu'apres avoir proposé la paix, et
encore !, aprés avoir construit une armée de soldats bienveillants et pacifistes, pour faire « la guerre a la guerre ».
Un monde ou tout est grace, quoi...

Dumont dans le domaine de la Grace

Il 'avoue dans l'interview de Cannes et c'est bien évident : avec Péguy (dont c'est la spécialité), Bruno Dumont
découvre le domaine de la Grace, ce monde pourtant charnel ol I'on se met toujours a la place de l'autre, ou I'on met
d'abord l'autre dans sa raison a lui. Alors que lui, Dumont, dans une oeuvre jalonnée par un prix Jean Vigo et deux
Grands Prix a Cannes, n'avait jamais quitté jusqu'ici le domaine de la Disgrace, celui de Bernanos : sous le Soleil de
Satan, Prince de ce monde. Avec des titres 6 combien significatifs de son ambition : L'Humanité , La Vie de Jésus, et
au nadir de notre disgrace, Flandres, le seul grand film francais sur « notre » intervention en Afghanistan. Avec bien
sdr, puisqu'il est chrétien, la petite Espérance qu'en effet, quelque part mais ou ?, tout est grace.

Il lui aura peut-étre fallu cet intermede de deux films burlesque sur la puissance du Mal : P'tit Quinquin et Ma Loute,
pour exorciser Satan et entrer (et peut-étre n'est-ce qu'une visite) dans le domaine de la Grace. Par la voie de
I'enfance, de I'innocence de Jeanne et de ses deux actrices, et de la poésie de Péguy. Sans perdre sa lucidité : la
premiére tirade de Jeannette, qui nous sidére dés les premiéres minutes, s'achéve par : « Enfin ce qu'il faudrait,
mon Dieu, il faudrait nous envoyer ... une sainte qui réussisse. » Péguy sait bien, Dumont sait bien , nous savons
bien que la sainte c'est elle, gu'elle changera - et abrégera - le cours de la Guerre de Cent ans, mais qu'elle finira
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brulée sur un blcher. Hérétique.

Dans la derniére séquence, Dumont la filme de dos, sur un cheval clopinant dans le ruisseau, partie pour la Loire,
pour Orléans. Sans doute encore une citation visuelle : « Et c'est le souvenir qu'a laissé sur ces bords / Une enfant
qui menait son cheval vers le fleuve / Son ame était récente et sa cotte était neuve / Innocente elle allait vers le plus
grand des sorts. »
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