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La Bolivie entre Kollasuyu et Bolivarisme

Arriver alLaPaz (capitaledela Bolivie), c'est atterrir sur letoit du monde. L'aéroport est sur
I' Altiplano andin, a 4000 metres d'altitude. De petitesriviéeres ont creusé dans ce haut plateau
un énorme canyon. La Paz y est nichée a 3700 métres.

Les classes dominantes se sont installées plus bas, a la recherche de chaleur et d'oxygéne. Les bidonvilles de
brique et de pisé grimpent au contraire les falaises et débordent sur I'Altiplano. C'est I'immense banlieue d'El Alto,
berceau de l'insurrection d'octobre dernier qui a chassé le président de la République, Sanchez de Lozada. En
guatre ans de délégation Amérique du Sud au Parlement européen, je n‘avais pu aller en Bolivie, mais, désormais, la
curiosité me dévorait. Pourquoi cette insurrection sous le bien faible prétexte d'un projet d'exportation de gaz via le
Chili ?

Enquéte éprouvante. Dés le matin de mon arrivée, l'association Wifiaymarka qui organise mon voyage me ramene
sur I'Altiplano, pour une réunion avec des associations de femmes. Tout le monde souffre : elles, de la faim et de la
fatigue, moi, du manque d'oxygéne, du mal des montagnes. Elles sont toutes, indiennes Aymaras, bonnes
tisserandes, bonnes commercantes : le marché d'El Alto est immense, aussi impressionnant que le quartier de
Guamarra a Lima, ou les Aymaras ont créé le « petit Hong-Kong » du Pérou.

Seulement voila : la Bolivie, c'est incroyablement haut et isolé. Les Etats modernes se sont développés sur les
bassins hydrauliques, et rares sont les Etats campant sur les hauteurs qui ont survécu, peu a peu dévorés, satellisés
par leurs voisins : Tibet, Népal... La Suisse est une exception. La Bolivie est en quelque sorte le Tibet de I'Amérique
du Sud. Peu a peu mangée par les voisins, elle a perdu plus de la moitié de sa surface depuis sa naissance. Et elle
voit sa richesse miniere (I'expression « c'est le Pérou ! », désignait alors le Haut Pérou, la Bolivie) s'enfuir par les
deux bouts depuis la colonisation espagnole : au nord, par le Pérou, au sud par I'Argentine. Mais il faut parcourir des
milliers de kilométres de montagne jusqu'a Lima ou au Rio de la Plata. A I'Est, des fleuves paresseux traversent des
milliers de kilométres de forét amazonienne pour arriver a Manaus. Il n'y a qu'a I'ouest que la mer soit proche, a
condition de franchir la Cordillere et le terrible désert d'Atacama. Mais le Chili a privé la Bolivie de cet accés a la mer.

La haine du Chili, omniprésente, est le premier ciment du nationalisme bolivien. Le Chili, qui a confisqué l'acces
direct au marché mondial, tout en faisant main basse sur les entreprises privatisées, pour les démanteler et ne
garder que les quelques maillons qui I'intéressent. Le Chili est donc aussi le symbole de « I'entreguisme « (le destin
de la Bolivie de « livrer » - entregar- ses richesses), second mot-clé du nationalisme. A tel point que j'ai pu croire un
instant que le probléme avec le contrat gaz, c'est que le gazoduc passait par le Chili ! « Non, corrigea pour moi un
responsable du Mouvement Indigéne Pachakuti, ce fut une surréaction radicalisée face & un nouveau cas
d'entréguisme. » D'autres me détailleront le quasi-abandon de la rente miniére que représentait ce contrat.

La haine du Chili éclipse méme la haine des USA. Les Boliviens n'ont pas tort : le Chili n'est pas tant le relais de
I'impérialisme US que de I'économie-monde asiatique, de I'empire déclinant de Tokyo et de I'empire naissant de
Shanghai (qui a déja récupéré les richesses miniéres du Pérou au fur et a mesure de leur privatisation).

La Bolivie suit le méme chemin que le Pérou : ancienne bonne éléve du modeéle « cépaliste », elle a vu la
construction d'une économie nationale protégée par les barrieres douaniéres et financée par les exportations
agricoles ou miniéres, organisée par |'Etat et appuyée par les syndicats de gauche. Elle a connu la déchéance du
modele, déficit et hyperinflation, et, sous la direction du méme Mouvement National Révolutionnaire, le méme
reméde pire que le mal : le néo-libéralisme, la privatisation (on dit ici capitalisation), avec une nouvelle vague
d'entreguisme et la destruction des services publics et des syndicats, ces « galeux » dont vient tout le mal... La

Copyright © Alain Lipietz Page 2/4


http://lipietz.net/La-Bolivie-entre-Kollasuyu-et-Bolivarisme

La Bolivie entre Kollasuyu et Bolivarisme

prestigieuse COB (Confédération Ouvriere Bolivienne), autrefois incarnée par les mineurs de Potosi, a vu fondre sa
base ouvriére. C'est pourtant en tant que leader de la COB d'El Alto que Roberto de la Cruz a organisé l'insurrection.
Sauf que sa COB regroupe des chémeurs, des travailleurs informels. Et surtout ce n'est pas en tant qu'ouvriers qu'ils
ont, depuis la créte du canyon, organisé le siége de La Paz, bloquant toutes les voies en abattant les passerelles de
béton. Ni d'ailleurs comme « classes dangereuses », comme les jeunes qui avaient dévalé en février, pillant les
sieges des partis, puis les boutiques, terrorisant la bourgeoisie. Mais comme Indiens, plus précisément comme
Aymaras.

« Aymara » est aujourd'hui le troisieme mot-clé de la Bolivie. Aprés quatre siécles d'oppression et de honte
entrecoupées de révoltes, les indiens de Andes s'étaient débarrassés de leur identité d'opprimés en s'affirmant «
ouvriers », au milieu du siécle dernier. Le néo-libéralisme a détruit cette identité « classiste ». Au Pérou, le succés du
district industriel de Guamarra (ou les anciens syndicalistes sont devenus des micro-entrepreneurs de la confection)
a suscité une identité positive nouvelle : celle de I'entrepreneur-artisan proudhonien [1]. En Bolivie, comme en
Equateur, l'indigénisme s'érige en force politique révolutionnaire. Mais en Bolivie, au moins dans la montagne, cette
nouvelle identité Aymara est omniprésente, du discours des révolutionnaires du Pachakuti a celui des classes
moyennes métisses, en passant par les radios populaires et les communautés ecclésiales de base qui me recoivent.

Et comment concilier ce retour a I'origine préhispanique avec le nationalisme bolivien ? Tout simplement en
identifiant la Bolivie au « Kollasuyu », le quart sud-est de I'empire Inca, dont il faut reconquérir l'indépendance ! Et
gu'importe si les Incas (les Quetchuas d'aujourd'hui) ont colonisé les Aymaras avant les Espagnols. La banniére de
Kollasuyu (un damier arc-en-ciel) flotte sur les manifs, et ceux qui veulent réduire la lutte a sa dimension sociale,
sans poser la « question du pouvoir » (indigéne) sont traités de « syndicalistes » par plus radicaux qu'eux. C'est bien
s(r le cas d'Evo Morales, leader du MAS, qui n'a rallié l'insurrection d'octobre qu'au dernier moment.

Il'y a du Lénine (et méme souvent un radicalisme anti-européen qui me rappelle I'islamisme) dans ce discours des
leaders d'octobre, ceux du « terrain » (Arturo de La Cruz) comme des politiques (le M.l. Pachakuti de Felipe Quispe).
Il traduit une immense aspiration a la dignité : La Paz est la seule ville ou les ados cireurs de chaussures masquent
leur amour-propre derriere une cagoule ! En face, Evo Morales qui me recoit sous le contréle souriant mais vigilant
de toutes les autres composantes du parti qui rassemble autour de lui toute I'ancienne gauche, le MAS (Mouvement
vers le Socialisme), en rajoute dans le Iégalisme de la démocratie libérale. On voit qu'il a parfaitement médité
I'expérience de Lula. J'ai connu Lula il y a vingt ans, secrétaire du syndicat des métallos de San Bernardo, et il resta
longtemps « Lula le métallo ». Evo Morales reste « le cocalero », car c'est ainsi qu'il a commencé sa carriére, en
organisant la lutte des cultivateurs du coca contre les plans d'éradication décrétés par les USA (mais aussi la
résistance des méthodes d'irrigation traditionnelles contre les multinationales de I'eau). Mais il est beaucoup plus
proche de la présidence que le Lula d'il y a vingt ans, et il a déja son opposition radicale : le Pachakuti.

Entre le modéle qui parait déja « social-libéral » de Lula et le réve Kollasuyu, la lutte n'est pas égale : le MAS a cing
fois plus de députés que le MIP et méme trois fois plus de députés indigenes, il se construit comme interethnique et
interclassiste, il représente une alternative crédible. Felipe Quispe riposte en cherchant des alliés dans les forces
radicales du Tahuantinsuyu (I'empire inca). Au Pérou, ou l'indigénisme radical a été grillé par le parasitage terrifiant
du Sentier Lumineux. Et surtout en Equateur ou le parti indigéniste Pachakutik, qui avait tenté, lui aussi, une
évolution interethniciste et « généraliste », est sorti éreinté d'une expérience mal préparée et ratée de participation
gouvernementale derriére le colonel Lucio Gutierrez.

Reste une troisiéme voie théoriquement possible & gauche : un projet andin non indigéniste, celui qu'incarne Hugo
Chavez au Venezuela, qui aurait I'avantage de rallier la Bolivie des basses-terres (comme la capitale économique
Santa Cruz, restée complétement a I'écart du mouvement d'octobre.) Chavez est aussi une référence du MAS, mais
Bolivar, répond-on au MIP, a opprimé les Indiens !
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Si 'Amérique andine reste plus que jamais une « zone des tempétes » [2], elle est trés loin d'avoir trouvé une
orientation progressiste commune. Entre Bolivar et Tahuantinsyu, et sous I'hnégémonie du géant brésilien, elle
cherche un nouveau paradigme intégrant I'aspiration indigéne a la dignité, a un développement autocentré et
écologiquement sain, et celle des classes moyennes progressistes ou nationalistes métisses ou créoles.

PS:

Une version légerement raccourcie de ce texte a été publiée sous le titre « Bolivie : retour sur une insurrection" , Politis n°783 , 8 janvier 2004.

[1] Sur les trois figures de I'Indien péruvien (indigéne, ouvrier, micro-entrepreneur), voir Portocarrero G. et Tapia R. Trabajadores, sindicalismo y
politica en el Peru de hoy, ADEC-ATC & Asociacion Laboral para el Desarollo, Lima, 1992. Sur le district de Guamarra : « Un district vigoureux

dans une économie en détresse : le « miracle » de Guamarra », dans Benko & Lipietz (eds) La richesse des régions, P.U.F., paris, 2000.

[2] Voir « La zone des tempétes bolivarienne ». Politis, numéros n°608-609, 6 & 13 juillet 2000.
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