Poincaré, Kolmogorov et
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard

Dans mon livre Ressusciter quand méme. Le matérialisme orphique de Stéphane Mallarmé (a
paraitre), et en particulier dans les chapitres consacrés a Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard, j’émets I’hypothése selon laquelle les étonnantes intuitions mathématiques de Stéphane
Mallarmé résultent largement de ses conversations avec Henri Poincaré. Nous n’en avons
aucune preuve par sa correspondance. Mais I’absence de preuve n’est pas la preuve de
I’absence. J’ai répété, a la suite de Jean-Luc Steinmetz, qu’il n’y a aucune raison pour que tous
les échanges d’idées, toutes les sources d’inspiration de Mallarmé aient fait I’objet d’un écrit,
article publié, cahier ou lettre retrouvée.

Songeons par exemple a la profonde influence d’Alfred de Vigny repérée dans Un coup de dés,
ou le matérialisme orphique de Mallarmé se déploie dans un dialogue implicite avec 1’auteur
de La Maison du berger, lequel n’est pourtant cité qu’en deux minuscules incidentes, tres
significatives il est vrai, dans toutes les Fuvres complétes et I'immense Correspondance
compléte : « de Vigny, pour qui j’ai un culte » et « Henri de Régnier, qui, comme de Vigny, vit
la-bas, un peu loin, dans la retraite et le silence, et devant qui je m’incline avec admiration.»
Mais le présent texte n’est pas consacré au coeur du Coup de dé (une version renouvelée du
matérialisme orphique) : simplement & son imagerie mathématique.

Ce que nous savons : Henri Poincaré était 1’un fidéles des Mardi de Mallarmé (H. Mondor, Vie
de Mallarmé, Gallimard, 1941, p. 698). Dans la période encadrant I’année de la publication du
Coup de dés et de la mort de Mallarmé, 1898, il travaillait précisément sur I’imprédictibilité
des événements pourtant supposés régis par le déterminisme laplacien. Origine de ce qu’a fin
du siecle suivant on appellera « théories du chaos », plus précisément du « chaos déterministe ».

Le chaos des mathématiciens n’est pas /’Abime du Coup de dés, mais I’imprédictible, concept
avanceé par Poincaré. L’imprédictible reste pourtant encadré par les lois des probabilités.
Lorsque le theme devint populaire en occident, a la fin du siécle suivant, les editions du Seuil
publiérent par exemple un recueil d’articles (passablement difficiles pour les non-matheux),
sous la direction de A. Dahan Dalmelic, J.-L. Chabert et K. Chemla : Chaos et déterminisme
(1992). Pas un article qui ne commence par un salut au fondateur, Henri Poincaré, opposé a
Pierre-Simon de Laplace (mais avec une intéressante étude relativisant le déterminisme de
celui-ci). Je vais tenter d’en résumer les enseignements, et de quelques autres livres, de maniere
aussi littéraire que possible, et toujours orientée vers la compréhension de Mallarmé.

Le chaos déterministe

De quoi s’agit-il ? Que le réel, mouvement d’un dé ou d’une piéce de monnaie jetée en 1’air, ou
d’une boule sur un billard, peut obéir a des lois parfaitement déterministes, en 1’occurrence
celles de Newton, et pourtant rester impredictible.

Ouvrons une parenthese préalable : qu’est ce qui est « réaliste », concept peut-étre préférable a
« matérialiste » (car aujourd’hui la « matiére » se dissout dans 1’énergie et les champs), par
opposition a « idéaliste » ? L’idéaliste, a la suite de Platon, pense que les lois physiques sont la



réalité fondamentale, dans le monde des idées, plus précisément des mathématiques, et que les
phénomenes extérieurs que nous percevons et attribuons a une « matiere » ne font que les suivre
approximativement, comme le reflet d’une lanterne magique sur les parois d’une grotte. Le
réaliste matérialiste pensera au contraire que les lois physiques décrites dans un monde
mathématique (celui des équations différentielles de Newton, dans un espace ou les droites et
les points n’ont pas d’épaisseur, ou 1’on peut connaitre leur position et leur mouvement avec
une infinie précision) ne sont qu’une abstraction, une simplification, une idéalisation justement,
de la réalité physique (matiere, énergie, ondes pour les théories admises au début du XXle
siécle, qui admettent la transmutation réciproque de 1’énergie et de la matiére et la dualité ondes-
corpuscules).

Les lois mathématiques de la physique sont parfaitement déterministes, mais cela permet-il de
faire des prédictions sur ce qui va se passer réellement ? Oui, pense-t-on généralement, y
compris les matérialistes, car si I’on connait a peu prés les condition initiales (position et
vitesses des points qui représentent les objets matériels), alors la trajectoire des dés, pieces ou
boules sera a peu prés ce qu’on a calculé, et a plus forte raison la trajectoire des planetes, des
rayons lasers, des avions... C’est en quelque sorte I’ambition supréme de la science : prédire ce
qui va se passer grace aux lois que « suit » la réalité, et donc pouvoir les appliquer en confiance
pour construire des machines.

Il en résulte (Laplace ou Einstein et Shrodinger, qui utilisent des lois différentes dans des
espaces mathématiques différents, sont d’accord la-dessus) que la « fleche du temps » n’est
qu’une illusion : ¢’est nous qui découvrons progressivement un monde ou tout est écrit par les
lois de la Nature, de toute éternité. Méme 1’équation de Schrodinger, base de la mécanique
quantique, décrit de fagon déterministe 1’évolution d’une distribution de probabilités et est
réversible dans le temps, y compris, pour Schrédinger et Einstein, le « collapse du Psi » (ce qui
se passe au moment d’une mesure). Mais il faut, pour que cela ait un sens physique, qu’existe
cette continuité entre « conditions initiales » et « trajectoire ultérieure » (ou d’ailleurs
antérieure, puisque dans cette conception le temps est réversible et peut, comme 1’espace, étre
parcouru en tous sens) : une petite imprécision dans les unes n’entraine qu’une petite différence
dans les autres.

C’est en effet le cas dans la plupart des réalisations techniques. On n’hésite pas a franchir un
pont ou & prendre I’avion méme si 1’on a lu que des accidents arrivent par suite « d’instabilités ».
Le caractére probabiliste de la mécanique quantique (dans son interprétation dominante)
n’empéche pas de construire des machines fabuleuses de précision, telles 'IRM (imagerie de
I’intérieur de notre corps par résonnance magnétique nucléaire).

Poincaré démontre — et ¢’est une révolution — que ce n’est pas toujours le cas. Le réel n’est
pas toujours prédictible, tout simplement, déja, parce que cette continuité entre les conditions
initiales et les trajectoires qui en découlent n’est pas du tout assurée. Dés que 1’on applique les
lois de Newton a plus de deux corps (la Terre et le Soleil par exemple), une infime variation
dans les conditions initiales, si petite soit-elle, peut entrainer un écart exponentiellement
croissant dans les trajectoires. C’est le probléme de « I’instabilité », de la « sensibilité aux
conditions initiales ».

Il en résulte que, si I’on prend en compte I’attraction réciproque du Soleil, des TOUTES les
planétes et des astéroides, nous le savons aujourd’hui gréce a nos ordinateurs (ordinateurs qui,
comme le réel, et parce qu’ils sont matériels, calculent toujours avec des « arrondis »), on ne
peut exactement prédire ce que sera I’orbite de la Terre dans une centaine de siécles. On n’est



pas sdr a cent pour cent que le gros astéroide Apophis repéré comme « géocroiseur » le plus
menacant ne va pas entrer en collision avec elle en 2036 (pour 2029 le risque semble écarté).
Et I’on pense que la stabilité du systéme solaire n’est pas du tout assurée, que d’ailleurs les plus
grosses planetes ont migré il y a 900 millions d’années les unes par rapport aux autres...

Un exemple concret ? Ne prenons pas le lancer de dé, dont le mouvement dans 1’espace a trois
dimensions, méme idéalisé, est déja si compliqué (« mouvement a la Poinsot ») que seuls les
plus habiles tricheurs se risquent a le penser comme déterministe. Prenons le billard, dont le
principe du jeu est justement la précision imprimée aux conditions initiales (position et vitesse
orientée dans une direction). Le billard sera supposé parfait, on le décrit dans le plan a deux
dimensions. Le tapis vert est parfaitement plan, les boules roulent sans frottement, sans perte
d’énergie, et elles sont parfaitement sphériques et parfaitement élastiques. D’un coup de queue
parfaitement ajusté, je donne une impulsion a une boule en visant une autre boule parfaitement
dans I’axe. Elles rebondissent alors 1’une sur 1’autre exactement dans 1’axe.

Malheureusement, « parfaitement » n’est qu’une idéalisation. Dans la réalité, 1’écart angulaire
le plus infinitésimal de mon coup par rapport a I’axe les fera rebondir soit un tout petit peu sur
la gauche, soit un tout petit peu sur la droite. Et cette divergence, incertitude radicale, va
s’amplifier, au fur et a mesure que ma boule frappera d’autres boules, ou les champignons du
billard (il suffit qu’elle frappe un bord convexe pour que la divergence des trajectoires
s’amplifie). Au final, les trajectoires possibles finissent par occuper au hasard tout I’espace
mathématique qui les décrit (I’espace des phases), mais elles respectent quand méme des lois,
celles du hasard.

Et il faut aussi prendre en compte le champ de gravité de toutes les autres boules. Totalement
négligeable ? Dans le monde des idées, si vous voulez. Dans la réalité, méme idéalisée comme
ci-dessus, si neuf boules roulent sur le billard, alors il faut déja tenir compte de la place des
spectateurs dans la piéce : si je me déplace, je modifie les trajectoires. C’est le fameux « effet
papillon » : le battement d’aile d’un papillon suffit a déplacer un ouragan quelques jours plus
tard.

Cela nous rappelle la fameuse « dialectique observateur/observé » chere a la mécanique
quantique (mais déja percue dans 1’étude des fluides turbulents : pour étudier les tourbillons
d’un torrent, il faut y plonger des instruments de mesure qui eux-mémes engendrent des
tourbillons). Nous comprenons bien aujourd’hui, aprés des délires initiaux, que cette dialectique
n’a en réalité rien de psychologique ou de spiritualiste. Les lois de la mécanique quantique
restent srement vraies dans un laboratoire automatique posé sur la Lune: c’est lui,
I’observateur. Et devant le billard on peut remplacer les spectateurs par des mannequins de
méme poids. Cependant, je peux décider de me déplacer ou pas selon des lois neuro-cognitives
qui seront un jour peut-étre considérées comme déterministes, mais resteront imprédictibles. Je
peux rester immobile parce que le billard ne m’intéresse pas, ou parce que je préfere observer
du coin de I’ceil une agréable personne dans la piéce, ou je peux bouger pour mieux voir le
billard, ou 1’agréable personne, ou parce que ¢a me démange, la, sous le pied.

Je ne fais pas allusion a « I’agréable personne » par coquetterie. Dans la tradition littéraire
francaise, c’est un lieu commun que de choisir les « jeux de I’amour et du hasard » comme
déclencheurs de I’effet papillon. Pour 1’un des fondateurs de la théorie des probabilités, Blaise
Pascal : « Le nez de Cléopatre, s’il eut été plus court, toute la face de la Terre aurait changé. »
Que dis-je, « tradition francaise » ! Coup de cceur et coup de dés sont a la racine de toute la
littérature indo-européenne : la partie de dés entre les Pandava et les Kaurava dans le



Mahabharata, le concours de beauté des trois déesses devant Paris dans Les Chants Cypriens
a I’origine de L lliade, tous deux causes d’une guerre apocalyptique entrainant les hommes et
les dieux. Les similitudes étonnantes entre ces deux épopées laissent supposer que le cycle de
Troie et les chants les plus anciens du Mahabharata sont issues de l1égendes indo-européennes
communes. Il est particulierement intéressant que le rapprochement le plus net soit entre Ulysse
et Arjuna, deux rois en exil qui conquiérent leur épouse face aux autres prétendants dans un
concours de tir a I’arc. C’est a dire par la maitrise parfaite des trajectoires. Mais une fleche dans
le mille jamais n’abolira le hasard : nous tournons toujours autour du méme pot.

L’école francaise et I’école russe

Au moins la bille tournant autour d’un pot suit une trajectoire « Stable » : une petite
modification initiale n’éloignera pas trop la bille de sa trajectoire cyclique, c’est ce qu’on
appelle la stabilité a la Liapounov. Tres exactement autour de 1’an fameux 1898, Alexei
Liapounov produit parallelement a Poincareé ses théoremes fondamentaux sur la trajectoire des
systemes dynamiques et la théorie des probabilités. L’idée est vraiment dans 1’air du temps :
cette méme année fatidique du Coup de dés, 1898, voit encore la publication d’un article du
mathématicien francais Jacques Hadamard (modele du savant Cosinus, dreyfusard et
rationaliste, il mourra tres vieux et « pro-chinois », et démontrera maints théorémes en
dormant).

Son article porte sur les surfaces telles que les selles de cheval ou les diabolos (dont les noms
scientifiques sont respectivement « paraboloide hyperbolique » et « hyperboloide de
révolution »), surfaces dites « hyperboliques » ou a courbure négative. Contrairement aux
sphéres, ou le plan tangent en chaque point laisse toute la sphére du méme cété, les plans
tangents aux surfaces hyperboliques découpent nécessairement la surface. Hadamard
s’intéresse a leurs géodésique, plus court chemin d’un point a un autre sur une surface (la droite
sur un plan, un grand cercle sur une sphere). C’est aussi la trajectoire d’un point matériel soumis
a nulle autre force ou astreinte que de rouler sur la surface considérée, donc son mouvement
« par inertie ». Ce sera la trajectoire des points matériels dans la relativité générale d’Einstein,
ou I’attraction universelle s’exerce en déformant I’espace-temps de proche en proche, a la
vitesse de la lumiere, et non comme une force instantanée a distance comme chez Newton (d’ou
I’existence des fameuses ondes de gravité, mais je m’égare).

Bref, Hadamard démontre qu’il y a des portions de la surface hyperbolique ou les trajectoires
correspondant a des conditions initiales proches restent proches, et d’autres ou, en tout point, il
existe des points infiniment proches a partir desquels les trajectoires divergent completement.
La, on ne peut rien prédire physiquement de ce qui se passera, car tout point matériel a une
épaisseur, si petite soit-elle. Hadamard offre ainsi aux successeurs de Poincaré un immense
terrain de jeux.

Apreés ce brillant début de 1’école frangaise, Poincaré n’aura pourtant pas de grand successeur
en Occident (a I’exception de G. D. Birkhoff), jusqu’a la redécouverte des instabilités, des
bifurcations et du chaos par Stephen Smale et (en un sens différent) René Thom qui, avec le
chimiste Ilya Prigogine, se chargeront & partir des années 1970 d’en faire un nouveau paradigme
pour les personnes cultivées.

A P’inverse, la théorie du chaos se développe immensément chez les successeurs soviétiques de
Liapounov, tels Antonov, Krylov et Pontryagin, jusqu’a un point d’orgue: I’ceuvre



monumentale d’Andrei Nicolaievich Kolmogorov et de ses éleves, parmi lesquels Yakov Sinar,
I’homme des billards aux bords convexes, dont il montre qu’ils doivent étre pensés comme des
surfaces hyperboliques. C’est d’ailleurs son article de 1970 a ce sujet qui relancera en Occident
la mode du chaos: il faut savoir trouver le pitch pour vendre au public une théorie
mathématique (telle la « théorie des catastrophes » de R. Thom).

Dans sa contribution a Chaos et déterminisme, « Les voies du chaos déterministe dans 1’école
russe », Simon Diner conclut par I’inévitable question : pourquoi un tel engouement dans
1I’Union soviétique stalinienne. Il admet qu’il y a bien un certain rapport entre cette culture
mathématique et la philosophie de la praxis, le matérialisme dialectique, fat-il le plus
vulgaire (le diamat). Outre une orientation appliquée (la thermodynamique hors d’équilibre et
la dynamique des fluides réels, ces « sciences de 1’ingénieur »), il y reconnait un « néo-
mécanisme émergentiste », non réductionniste, une approche réaliste de 1’aléatoire : le temps
compte, le réel a une épaisseur, tout retentit sur tout, le tout a des lois différentes de la partie,
les choses naissent, se développent et se dissolvent, 1’échelle et le sens pour 1’observateur
importent...

Quels rapports entre ces deux phares, Poincaré et Kolmogorov, et le Coup de dés de Mallarmé ?
Patience. D’abord, deux prolongements.

La raison, le hasard et le temps créateurs

Nous comprenons déja mieux pourquoi la trajectoire d’un dé (ou d’une piéce lancée a pile ou
face), quoique obéissant a chaque instant a des lois déterministes, donne des résultats « au
hasard » : I’instabilité du lancer au départ, et de chaque rebond sur la table, est totale. Cela
n’empéche pas les « lois du hasard » de s’appliquer. Souvenons-nous de I’apologue des puces
et des deux chiens des époux Ehrenfest, racontée dans Ressusciter quand méme : on est sdr que,
au bout d’un « temps de relaxation », les puces, d’abord regroupées sur le chien Azor, et sautant
au hasard entre les deux chiens, se répartiront au hasard, mais en méme quantité, entre les chiens
Azor et Babar, et on peut calculer avec précision la probabilité de tout écart a cette distribution
centrale. llya Prigogine, dans La fin des certitudes (éd Odile Jacob, 1996), va jusqu’a poser le
principe : plus les trajectoires individuelles sont imprédictibles, plus fermement assurées les
lois de probabilité qui les gouvernent.

Exemple : le dé. Nous sommes certains que la probabilité qu’il s’immobilise sur chacune des
faces de 1 a 6 est la méme. Nous n’avons pas besoin pour cela de calculer la somme de toutes
les trajectoires possibles (comme on le fait en mécanique quantique a la suite de R. Feynman).
Les résultats d’un coup de dé sont équiprobables, parce que, si le dé est parfaitement équilibre,
il n’y a aucune raison qu’une face soit privilégiée. Notons la curieuse notion de causalité qui
émerge ici : la raison, ¢’est que « Il n’y a aucune de raison que... ». Elle contredit ouvertement
la vision dominante de la « cause efficiente » selon Leibniz. C’est plutot une forme de causalité
structurale, voire de simple bon sens, le « principe » empirique de Pasteur: des causes
symétriques donnent des résultats symetriques. C’est la raison méme qui m’incite a répondre a
la question ontologique « Pourquoi y a-t-il de 1’étre plutdt que rien ? » par ’explication
désabusée : « Il n’y a aucune raison en effet, donc il y avait une chance sur deux qu’il n’y ait
rien, ni Dieu créateur ni Big Bang, mais alors on ne serait pas la pour se poser la question. » Et
c’est le fugace point de contact entre le chaos mathématique, le vide des physiciens, et I’ Abime
du Coup de dés. Le vide est plein de potentialités et ne cesse pas de I’étre quand 1’étant se
dissout dans le néant ; si I’on veut un Vide sans potentialité d’engendrer 1’étre, alors il faut le



construire exprés, comme le « vide comprimé » (qui n’engendre pas de particules virtuelles)
que I’on injecte dans les laboratoires de détection des ondes gravitationnelles.

Seconde conséquence de la révolution de 1898 : la redécouverte du réle créateur du temps et
du hasard. « Redécouverte »... pour les théoriciens de la physique mathématique : le reste de
I’humanité n’en avait jamais douté, quitte a 1’attribuer a Dieu ou aux Parques. Les travaux de
Poincaré sont d’ailleurs partiellement motivés par 1’idée du physicien Boltzmann, qui fonde la
fleche du temps sur la croissance inévitable, sauf localement, de I’entropie, de la répartition au
hasard. La encore il s’agit d’un « air du temps » de Mallarmé, I’air du temps « fin de siécle »
(le XIXeme) que peu d’années plus tard illustrera le philosophe Henri Bergson : le temps est
créateur, il y a de I’évolution, idée également commune a Darwin et a Marx.

On mesure ici le contre-sens absolu qu’il y a a censurer le second verset de Mallarmé : Rien
n’aura eu lieu que le lieu / Excepté peut-étre une constellation. Sans Un Coup de dés, sans
I’ouvre de Poincaré, d’Einstein ou de Schrodinger, de Kolmogorov et de Prigogine, ces
constellations nées d’un coup de dé (car Toute pensee emet un coup de dé), la culture
contemporaine ne serait pas la méme. Sans les myriades de mutations au hasard, et leur
sélection naturelle depuis que se sont formées, au hasard, les premiéres molécules organiques,
il n’y aurait d’ailleurs pas d’intelligences vivantes — mais rien ne les prédestinait a avoir notre
physionomie.

Nous avons vu que le temps de relaxation « hors d’équilibre » du saut des puces, au hasard,
entre les deux chiens conduit a un équilibre : la répartition égale. Il reste toujours possible que
toutes les puces reviennent un jour sur Azor, et qu’un singe dactylographe tape au hasard Un
coup de dés jamais n’abolira le hasard. Cela arrivera méme nécessairement, et méme une
infinité de fois... mais au bout de plusieurs durées de vie de I'univers. Mais du moins sommes-
nous sirs de I’existence de cet « attracteur » ou les puces se trouveront presque toujours : la
répartition égale entre les deux chiens. Le temps de relaxation (avant d’atteindre cet équilibre)
semble n’y avoir joué aucun role.

C’est loin d’étre le cas général ! Modifions la regle du jeu. Comme il est difficile de manipuler
des puces, remplacons-les par des boules au fond d’une urne. On part cette fois avec deux
boules, une noire et une blanche, au fond de I'urne. On tire une boule a I’aveugle, on la regarde,
on la remet dans ’'urne en rajoutant une boule de la méme couleur. Et on recommence.
Supposons que la premiére boule tirée soit blanche. Au second coup il y a déja deux fois plus
de chance de tirer « blanche » que « noire », mais le rapport des boules ne va pas nécessairement
se stabiliser sur « deux tiers de blanches ». Cependant, on constate que la proportion des boules
blanches se stabilise assez vite (¢’est un bon exercice, que dans ma jeunesse je verifiais moi-
méme sur ma calculette HP programmable, aujourd’hui sur un micro-ordinateur d’entrée de
gamme disposant d’un générateur de pseudo-hasard). En effet, la proportion des boules
blanches ou noires dans 1’'urne détermine la probabilité de saisir une boule de telle ou telle
couleur, mais la boule supplémentaire que 1’on rajoute a chaque coup modifie de moins en
moins cette proportion.

Eh bien... On démontre que la proportion qui se stabilise sera n’importe laquelle ! Toutes les
proportions de boules blanches, tous les nombres rationnels entre zéro et un, sont équiprobables.
Cela ne dépend que de I’histoire des coups tirés au hasard, ou les premiers coups jouent
évidemment un réle majeur, cependant 2/3 et 1/3 ne sont pas privilégiés, car il est possible que
’on tire ensuite une série de plusieurs boules noires, ou blanches, qui neutralisent le premier
coup. Ici, Iattracteur n’est pas aussi spectaculaire que le surgissement d’une constellation, ni



méme la répartition égalitaire des puces sur deux chiens, c¢’est platement la probabilité égale de
toutes les répartitions finales possibles. Les lois des probabilités s’imposent, mais elles ne
dictent rien de spécial au temps et au hasard : ce sont les coups successifs qui « decident ». Si
I’équilibre se fixe au nombre qui ne saurait étre un autre (707 blanches sur 1000, selon
I’interprétation de Un coup de dés par Quentin Meillassoux), ce sera le hasard !

Ici, au fil du temps de relaxation hors d’équilibre (de la durée plutét, dirait Bergson), du hasard
émerge une structure : la proportion de boules blanches. Avec le chimiste Prigogine et son
école, nous apprendrons que ce role créateur du hasard et du temps est universel. Ce qui, encore
une fois, n’empéche pas I’existence du hasard et de ses lois. Marx et Engels 1’avaient bien
compris : les myriades d’opinions et de décisions individuelles sont comme les mouvements
désordonnés des particules de I’air, un bourgeois comme Engels peut avoir une vision du monde
de prolétaire communiste ; mais le mouvement général de ces particules de 1’atmosphére (le
vent) est lui organisé par les lois de 1’hydrodynamique (I’équation de Navier-Stokes). Et de
méme, statistiquement, 1’étre de classe détermine la conscience de classe, ce qui n’empéche pas
les hommes de faire I’Histoire, qui a infiniment plus d’imagination que nous. Des mouvements
« au hasard » (mais avec des régles simples d’interaction) naissent les gigantesques termitieres
et les cyclones. Les images de la Terre par satellite, et mieux encore celles de Jupiter, nous ont
montré la puissance terrible et magnifique, comme celle des révolutions humaines, de cette
auto-organisation de 1’atmospheére entre la couche chaude de I’océan et la couche froide de la
stratospheére : les cyclones, fussent-ils créés par un battement d’aile de papillon, ont toujours la
méme allure.

Ce qu’avait compris Mallarmé

A la différence de la termite la plus experte et du cyclone le mieux formé, Mallarmé, lui,
consciemment, « réduit le hasard vers a vers » (mais si 1’on considére le cerveau de Mallarmé
comme un réseau de neurones, on se ramene au probleme précédent). Quelle lecture fait-il,
consciemment ou inconsciemment, de Poincaré... et elt-il fait de Kolmogorov ? Une lecture
forcément poétique et pas mathématique : il «jouit de ses lectures [scientifiques ou
philosophiques] plus qu’[il] ne les étudie » avouait-il a Villiers de I’'Isle-Adam. 1l faut cependant
des ponts entre les austéres démonstrations mathématiques et la substantifique moelle utile a
un poete. Et le recueil Chaos et déterminisme nous en offre incidemment.

Dans sa contribution, « L’aléatoire du non-aléatoire », Yakov Sinai admet d’emblée (p. 70) :
« Les lois statistiques se manifestent dans les systémes dont la dynamique a un caractere
instable. H. Poincaré doit, semble-t-il, étre considéré comme le pére de 1’idée du lien entre
instabilité et statistique. » Soit exactement la traduction mathématique du vers-titre Un coup de
dés jamais n’abolira le hasard. Je persiste et signe : les conversations avec Poincaré ont, autant
que le « culte » a Alfred de Vigny, inspiré la rédaction du Coup de dés.

Et Yakov Sinai de poursuivre : « La compréhension contemporaine [a la fin du XXe siécle] du
lien entre ’instabilité et la statistique a pris naissance aprés I’introduction d’idées et de
méthodes provenant de la théorie de I’information [celle de C. Shannon, 1949]. Un réle
d’importance essentielle a été joué par le travail de A. N. Kolmogorov en 1958, dans lequel un
lien avec la théorie de I’information a été découvert pour la premiére fois. » Donc ce n’est pas
chez Poincaré que Mallarmé est allé pécher que le poéte réduit le hasard vers a vers (ce que
j’identifie a une prescience de la théorie de Shannon). Poincaré aurait pu y penser, il avait déja
toutes les cartes en mains, mais le plus grand des mathématiciens francais a raté bien d’autres



choses : d’un cheveu, la paternité de la relativité restreinte. Le poéte Mallarme était bien mieux
armé que lui, comme son héritier Paul Eluard : Tu fais des bulles de silence dans le désert des
bruits.

Andrei Nicolaievich ne s’est pas arrété 1a. Dans sa contribution sur I’école russe, Simon Diner
rappelle qu’aprés avoir rapproché instabilité dynamique et théorie des probabilités (a la suite
de Poincaré), puis ce couple de I’entropie (a la suite de Boltzmann et de la mécanique
statistique), puis de la théorie de I’information (a la suite de Shannon), Kolmogorov, en 1962-
63, jette un nouveau pont vers une branche totalement inconnue de ses prédécesseurs : la
complexité algorithmique.

Un algorithme est une procédure systématique qui sert a calculer des nombres. La division
apprise a 1’école primaire en est un (« Soit 5172 a diviser par 6. En 51, il va combien de fois
6?6 x8=48, et 6x9 serait trop grand. Il y va 8 fois, je pose 8 au quotient et me reste 3,
j’abaisse le chiffre suivant du dividende, le 7, et je recommence : en 37 il va combien de fois
6 ?... ») Rappelons que « algorithme » est une déformation du nom du Persan Al-Kwarismi,
inventeur de I’algébre (mot qui, lui, dérive du titre de son livre) et contemporain de
Charlemagne « qui a inventé 1’école » : pas vraiment nouveau !

Longtemps, ces procédures resteront de 1’ordre de la technique, de la basse cuisine des
mathématiciens et physiciens. Dans ma jeunesse on les effectuait encore a la main, aidé d’un
livre de chiffres appelé « table de log ». Mais I’invention des ordinateurs, qui fournissent en
quelques minutes des suites de nombres qu’il nous aurait fallu des mois voire des années a
calculer, ouvre la porte a une théorie des algorithmes, base intellectuelle des programmes
informatiques. Convergent-ils, s’ils calculent par approximations successives ? S’arrétent-ils
tout seuls, s’ils sont suffisamment proches du résultat, ou tournent-ils en rond ? Existe -t-il un
programme plus court que tous les autres pour arriver au résultat ?

La réponse a la derniere question est précisément celle de la « complexité algorithmique ». Par
exemple, une suite de nombres pris au hasard ne peut pas faire 1’objet d’un programme plus
court que celui qui consiste... a les écrire. Or le but de la science, on I’a dit, est de prévoir ce
qui va se passer grace a des lois que I’on connait déja, donc écrire le programme avant de
connaitre le résultat, la suite de nombres. Il y a ainsi un lien intrinseque entre « caractére plus
ou moins aléatoire » (instabilités plus ou moins encadrées par les statistiques et 1’information)
et programmes : la complexité algorithmique.

Ce genre de préoccupations échappait évidemment a Poincaré, a qui ’on doit le déport des
mathématiques vers 1’¢tude du qualitatif (1’analysis sitis). Ce qui constitue plutét une
échappatoire face a la complexité des calculs qu’affronteront courageusement, trois quarts de
siécle plus tard, les ordinateurs.

Et a Stéphane Mallarmé ? Bien sdr : la complexité algorithmique, lui non plus, connait pas.
Mais apreés tout, si 1I’on veut bien nous accorder d’étre plus mallarmistes que le roi... L ‘unique
nombre qui ne saurait étre un autre... Méme si ¢ était le nombre Ce serait le hasard... Surtout
si on le calcule deux fois, a la Quentin Meillassoux (Le Nombre et la siréne, Fayard 2011) : en
comptant les mots du poéme (c’est long), et de maniére symbolique a partir d’une charade au
milieu du poeme. Soit : 707, le nombre du matérialisme orphique.



Et le chaos « fin XXe siécle » ?

Il n’est pas tout a fait exact que les découvertes de Poincaré et Hadamard, en 1898, furent
oubliées a I’entrée du XXe siecle. C’était 1’époque ou les mathématiciens batifolaient dans le
« paradis que leur avait ouvert Cantor » (Hilbert) avec sa théorie naive des ensembles, qui
permettait enfin de comprendre I’infinité des infinis. Ils y découvraient une faune sauvage, des
ensembles ayant la puissance du continu, mais de mesure nulle (longueur, surface ou volume),
comme I’ensemble triadique de Cantor, les tapis de Sierpinski, les éponges de Menger... Mais
le paradis leur fut bient6t fermé par les paradoxes de Russel : la « crise des fondements ». Il
fallut entreprendre, selon un schéma tres « orphique », la refondation austere, axiomatique, des
mathématiques par Von Neumann, Bourbaki et consorts, pour reconstruire 1’Eden perdu, mais
autrement. D’autres mathématiciens se mirent au service des deux révolutions de la physique,
la théorie de la relativité et la physique quantique : Hilbert lui-méme ou, trés brievement mais
de facon décisive, I'immense Emmy Noether, juive et spartakiste. Comme beaucoup d’autres,
face au nazisme, elle se réfugia aux USA : ce fut le grand début des mathématiques et de la
physique américaine. Il n’y avait plus de place en occident pour les recherches sur I’instabilité
et le hasard, abandonnées aux mathématiques soviétiques.

Pourtant, dans les vingt premieres années du siecle, deux disciples de Poincaré et Hadamard,
Pierre Fatou et Gaston Julia (qui sera une puissance académique aussi peu résistante que Jéréme
Carcopino) explorent I’espace des « conditions initiales » pour des fonctions tres simples. Leurs
maitres avaient montré que, pour une infime différence au départ, certaines envoyaient la
trajectoire vers un point d’équilibre, d’autres vers un cycle ou quasi-cycle, d’autre vers 1’infini.
Et ils constatent avec stupéfaction que les zones d’ou partent des trajectoires vers 1’infini sont
séparées des zones aux trajectoires bornées par une frontiére (la « frontiére de I’attracteur de
I’infini ») d’une sidérante beauté, dessinée avec une infinité de détails qu’on allait appeler
fractale, étoiles de mer aux queues d’hippocampes, poussieres d’étoiles de Cantor, elles aussi
dessinées comme des flocons de neige, reliées par des filaments : de splendides images
galactiques, des feux d’artifice. Aujourd’hui on les trace par ordinateur, on les appelle
« ensemble de Julia » mais sur Wikipedia c’est a I’entrée Pierre Fatou qu’on en trouvera de
merveilleuses images animées. Mallarmé aurait adoré.
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Quarante ans plus tard, Stephen Smale, activiste flowcr power contre la guerre du Vietnam,
redécouvre Poincaré et résout certains des problémes les plus difficiles sur lesquels le Francais
avait butté. Tres vite, des cohortes de trés jeunes mathématiciens redécouvrent sur les campus
ce champ laissé en friche, mais ils disposent maintenant de la fameuse calculatrice
programmable HP de ma jeunesse, s’incrustent aupres des puissants centres de calculs de leurs
universités, et relancent pour de bon la théorie du chaos, chaos qu’ils parcourent pour la
premiére fois en « explorateurs », par le calcul, a partir des problemes concrets les plus variés,
la météo, 1I’écoulement d’un fluide, la propagation de la rougeole, jusqu’aux gouttes d’eau d’un
robinet qui fuit. lls retrouvent bientdt un ancien qui, aprés avoir fui les nazis, a fui la France,
dégouté par Bourbaki : Benoit Mandelbrot, I’inventeur des fractales, ancien éleve de Julia a
Polytechnique. Et a Orsay ou rue d’Ulm : d’autres lointains héritiers de Poincaré. La boucle est
bouclée, mais a un niveau combien supérieur !

Le livre de James Gleick, La théorie du chaos, retrace trés journalistiguement cette saga. La
traduction frangaise de 1’édition revue de 2008 (Champs-Flammarion) annonce en quatriéme
de couverture « Quelques scientifiques francais et americains commencent a explorer le sujet
dans les années 1970 ». De Russes, point de nouvelles. En réalité le texte cite plusieurs fois
Poincaré et, en passant, Liapounov, Kolmogorov, Sinai... Et méme une conversation en barque,
a Vienne : un Soviétique, par le truchement d’un Polonais, expliqgue doucement a un jeune
Américain qu’en Union soviétique on travaille aussi la-dessus depuis belle lurette.

Peu importe. La dialectique des instabilités et des lois du hasard est maintenant entrée dans
notre culture. « L évolution est un chaos avec du feed-back. Dieu joue aux dés mais les dés sont
pipés, c’est a la physique de découvrir comment ils sont pipés, pour comprendre le réel et s’en
servir » déclare Joseph Ford au journaliste. Et J. Doyne Farmer : « C’est comme les deux faces
d’une piece de monnaie, d’un coté il y a I’ordre, avec une émergence du hasard, de [’autre le
hasard, avec son propre ordre sous-jacent ». Ordre et chaos ont maintenant leurs cartes de
géographie : les ensembles et fractales de Julia et Mandelbrot, émergeant du chaos plus belles
encore que la Grande Ourse au septentrion. De stupéfiantes régularités universelles (valables
pour de tres larges familles d’équations) apparaissent, comme le Nombre qui semble scander le
passage des équilibres aux cycles, puis au chaos, puis a de nouveaux équilibres, surgi aussi
mystérieux que le nombre Pi : le nombre de Feigenbaum, 4,6692016...

Méme si ¢ ’était le Nombre qui ne peut étre un autre ce serait le hasard... Mallarmé, pas plus
que Poincaré, ne pouvait rien savoir de tout cela. L’avait-il deviné ? Le poete serait-il un voyant,
selon le mot d’un collégue qu’il n’aimait pas : Artur Rimbaud ?

Alain Lipietz
Version V.4, 12 avril 2020.



