Annexe premiere partie

Annexe 1-A. Flaubert, maitre de la profondeur de champ.

Flaubert songea, dans une premiere version de Salammbd, & commencer par Et tous ses paragraphes
(devenus ainsi des versets). Mallarmé considérait trés lIégitimement Flaubert comme un poéte, de par
son usage du rythme. Mais Flaubert est aussi poéte par le sens, notamment par 1’'usage de la profondeur
de champ et de I’hors-champ, ce rythme du sens (voir mon article http:/lipietz.net/A-propos-de-L-
education-sentimentale). Pensons a I’instant de la décapitation de Jean le Baptiste (Iaokanann) dans
Trois Contes. Aupres de ce chef d’ceuvre, Le Roman de la momie, autre péplum, de Théophile Gautier,
nous exaspére par sa netteté uniformément détaillée de photographie numérique. Nous verrons pourtant
le généreux Mallarmé louer Gautier pour sa capacité a « isoler une fleur dans le rayon du jour ».

Annexe 1-B. La transformation chez Chomsky (et Marx)

Dans la Théorie Standard de la grammaire générative, Noam Chomsky posait que, dans une phrase, le
contenu de sens est porté par une « structure profonde », et la forme de 1’expression, engendrée par la
grammaire particuli¢re de la langue et choisie par le style du locuteur, n’est en somme qu’enjolivure :
la « structure de surface ». Les exemples de phrases ou la structure de surface porte un effet de sens ont
conduit Noam Chomsky a modifier sa Théorie Standard, selon laquelle « nous avons des nuits plus
belles », n’étant qu’une transformation formelle de « nos nuits sont plus belles », n’apporterait rien de
nouveau quant au contenu. Dans sa Théorie Standard Etendue, il admettra que la forme de I’expression
puisse informer le contenu. Voir Noam Chomsky, Dialogues avec Mitsou Ronat, Flammarion, 1977.

Cette idée d’une transformation porteuse de sens entre structure profonde et structure de surface se
trouve déja dans la «théorie de la transformation de la valeur en prix », ce «langage des
marchandises » selon K. Marx : le prix intégre d’autres rapports sociaux (1’égalisation des taux de profit,
la rente) que la valeur, expression des rapports de production marchands. Cf. mon texte "Le débat sur la
valeur : bilan partiel et perspectives partiales”, dans B. Chavance (dir.), Marx en perspective, Edition
EHESS, 1985, http://lipietz.net/L e-debat-sur-la-valeur .

Annexe 1-C. Métaphore et analogie.

Techniquement, il faudrait méme distinguer « métaphore » (A est comme B d’un certain point de vue :
I’Tdée) et « analogie » (A est a B ce que C est a D, ce birapport étant précisément 1’Tdée). Nous ne le
ferons pas ! Pour une réflexion plus approfondie sur la création de concept, d’Idée, par métaphore, voir
Federica Locatelli, « Une impatience de plume vers I’idée : la métaphore chez Mallarmé », Publif@rum
n°23, 2015 (en ligne).

Annexe 1-D. Sur I’Idée comme « simplification » du réel.

L’affirmation de Mallarmé selon laquelle I’1dée « simplifie » le monde pour le recréer m’a fait sursauter,
quoiqu’elle soit évidente, parce qu’elle est précisément le probléme de la nouvelle science des méga-
données. Et ce n’est pas le dernier de tels sursauts que provoque aujourd’hui la lecture de Mallarmé :
d’ou lui vient ce savoir quasi-intuitif ? Des livres de science qu’il butine ?

Dans ses Notes sur le Langage par exemple (OC I, p. 505), Mallarmé vante une « école francaise de
mathématique » remontant & Descartes, et de fait les Francais furent et sont toujours les spécialistes de
la simplification des fonctions mathématiques représentant des images : aprés Descartes et la géométrie
analytique, Joseph Fourier et son analyse spectrale, son grand successeur Yves Meyer, inventeur de la
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transformée d’une image en ondelettes orthogonales (et par 1a, de 1a compression au format jpeg), et tant
d’autres.

Et aujourd’hui Stéphane Mallat, titulaire de la chaire de Mégadonnées au Collége de France, inscrit lui-
méme ce « principe de parcimonie » comme « traduction mathématique du rasoir d’Okham » (La
Recherche, février 2018, p. 8) : éliminer du concept d’un objet tout ce qui n’est pas ses sémes
fondamentaux. Dans les derniers poeémes de Mallarmé, guidés par le démon de la parcimonie, nous
arriverons en guelque sorte aux jpeg du Monde. Plus question de répéter quatre fois « L ’Azur '», mais
en quelques mots comprimer un océan, une tempéte, les nuées, un naufrage, une siréne, un coup de dés
et peut-étre une constellation.

Annexe 1-E. Le nom de la rose, sémiotique et épistémologie.

Le nom de la rose (1980 ; trad. francaise Grasset, 1982) est a la fois un roman policier passionnant, un
monument d’érudition sur le moyen-age, ou ’on s’amuse a retrouver des citations de Suger ou de
Bernard de Clairvaux, les portails de Moissac ou de Vézelay, mais aussi de multiples allusions aux
débats de la gauche italienne de 1I’époque (de Napolitano et Ingrao a Lotta continua). C’est aussi une
merveilleuse introduction, via la « querelle des universaux », a la sémiotique et méme a 1’épistémologie.
Car il nous met aussi en garde contre le « réalisme du concept », I’idée que le concept construit dans
nos tétes serait une puissance causale agissant directement dans le réel. Non: ce n’est qu’une
simplification regroupant toute une série de rapports et d’enchainements causaux typiques, que le
chercheur doit reconstituer au cas par cas dans ’analyse concréte. Voir mon article, inspiré de ce livre,
« L’impérialisme ou la Béte de 1’ Apocalypse », Les temps modernes, octobre 1983.

Karl Marx disait de méme : « Le droit romain et le droit germanigque peuvent étre regroupes sous le
concept de droit, mais si je dis “Le Droit se réalise en droit romain et droit germanique®, c’est de
I’idéalisme.»

Sur la sémiotique, voir U. Eco, La structure absente. Introduction a la recherche sémiotique, 1968, trad.
francaise Mercure de France, 1972, et Sémiotique et philosophie du langage, PUF, 1984.

Annexe 1-F. Les concepts de signifiance et de différentielle signifiante

Il s’agit de deux concepts linguistiques introduits par Julia Kristeva, « Sémanalyse et production de
sens », dans A. J. Greimas (dir.), Essais de sémiotique poétique, Librairie Larousse, 1972. Livre
significatif par sa difficulté de style, propre a son époque. Quant a I’article de Julia Kristeva, il prend
justement pour banc d’essai Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, de Mallarmé.

Disons simplement que la « signifiance » est 1’acte par lequel le poéte (ou plutét : le processus par lequel
le texte...), puisant dans le « génotexte » (I’'immense possibilité des rapports de choses, de mots et de
sons), s’exprime dans le « phénotexte » (le texte du poéme avec toutes les interprétations qu’il permet).
Et Julia Kristeva appelle « différentielle signifiante » certains mots (je pense que « fleur » serait le
meilleur exemple) ouvrant vers une infinité d’interprétants et de métaphores. Le choix de ce nom,
différentielle signifiante, constitue une heureuse analogie avec la différentielle mathématique (1’infinité
des courbes tangentes en un point a une droite, comme un bouguet jaillissant potentiellement en ce point,
mais pas n’importe comment).

Cette analogie fondamentale (la différentielle), qui introduit du jeu dans les « structures » trop rigides
et déterministes, remonte & Démaocrite et Lucrece sous le nom de « clinamen », auquel le tout jeune Karl
Marx (ce n’est pas un hasard !) a consacré sa these. L’idée est développée dans Michel Serres, La
Naissance de la physique dans le texte de Lucréce. Fleuves et turbulences, Ed. de Minuit, 1977 ou, en
ce qui concerne 1’économie, dans mon livre Crise et inflation : pourquoi ?, éd. F. Maspéro, 1979,
http://lipietz.net/Crise-et-inflation-pourquoi .
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Annexe 1-G. Rosa pristina, faux bienvenu.

Bernard de Morlaix (ou de Cluny), dans le De contemptu mundi (Sur le mépris du monde) avait en fait
écrit Nunc ubi Regulus aut ubi Romulus aut ubi Remus ? / Stat Roma pristina nomine, nomina nuda
tenemus. (Ou est aujourd’hui Regulus, ou Romulus, ou Remus ? Elle est 13, la Rome d’autrefois, nous
tenons des noms nus.) Dans Apostille au Nom de la Rose (Grasset 1985), U. Eco dit avoir remplacé
Roma par Rosa, parce que « la rose est une figure symbolique tellement chargée de significations qu'elle
finit par n'en avoir plus aucune ou presque. » Nous verrons jusqu’ou JL Borgés, le maitre de Eco,
poussera la « signifiance » de la rose.

Annexe 2-A. L’apport de JL Steinmetz.

Mallarmé entre au lycée & Sens en avril 1855, selon la nouvelle biographie de Jean-Luc Steinmetz,
Stéphane Mallarmé. L’absolu au jour le jour (Fayard 1998) qui est, évidemment, beaucoup plus
documentée que celle de H. Mondor, et apporte d’utiles précisions. Par exemple, Stéphane a redoublé
sa quatriéme et triplé sa troisieme, ce qui peut désorienter la compréhension de sa vie de trés jeune
poete : il fut un bachelier tardif.

Steinmetz a cette remarque méthodologique importante : un auteur ou un poéme qu’on ne retrouve pas
dans les recueils manuscrits par Mallarmé n’est pas forcément négligeable pour lui. Ce peut étre
simplement parce qu’il posséde le livre, tandis qu’il recopie chez un voisin de ses grands-parents les
poémes plus difficiles a se procurer, telles les Fleurs du mal condamnées par la censure. De méme, qui
est absent de sa Correspondance n’est pas nécessairement négligeable pour lui : il a peut-étre ’occasion
de lui parler toutes les semaines (comme Henri Poincare) . Plus généralement, il faudra s’y résigner :
tout n’est pas documenté par ce que 1’on a pu recueillir de la (vaste) correspondance de Mallarmé.
Comme disent les paléontologues : « L’absence de preuve n’est pas la preuve de ’absence ».

Cependant nous nous appuierons principalement sur le Mondor, eu égard a son role historique.

Annexe 2-B Psychanalyse de Mallarmé par C. Mauron.

Dans son Mallarmé par lui-méme (Seuil, 1964), Charles Mauron livre une analyse subtile de cette
interaction de la création et de la dépression (assez typique du syndrome maniaco-dépressif). Pour écrire,
Mallarmé doit creuser en lui-méme, en phase surexcitée, et ¢’est la proximité de son propre inconscient,
avec les pulsions sadomasochistes qui s’y révelent dés la premiére version d’Hérodiade, 1I’horreur de
son réve épars, qui enclenche la crise dépressive. Plus il crée ou cherche a créer, plus il y perd la raison.
Quand il ira mieux, c’est qu’il écrira moins. Admirons la perspicacité de la « psychocritique » de
Mauron : la découverte ultérieure des brouillons de Les Noces d’Hérodiade et de Epouser la Notion
confirmera les pulsions sadomasochistes confinant au gore et inadmissibles pour un moi conscient de
cette époque et de cette éducation. Nous y reviendrons.

Annexe 2-C. Sur la découverte et redécouverte de Hegel en France

Selon le roman familial de la philosophie francaise des années « structuralistes », 1960-1980,
Hegel aurait été introduit en France par Kojeve et Hippolyte a partir de La Phénoménologie de I’Esprit.
Typique de cette rétrospective imaginaire est I’introduction de Alain Badiou, Joél Bellassen & Louis
Mossot, Le noyau rationnel de la dialectique hégeélienne (éd. F. Maspéro, 1978).

La phénomeénologie de [’esprit se présente comme une histoire quasi romanesque de 1’esprit
humain comme réalisation de 1’Esprit absolu, origine de ce que I’on appellera « historicisme absolu »



ou chaque époque découvre, en cédant la place a la suivante, ce qu’elle aura été : « La chouette de
Minerve prend son envol a la tombée de la Nuit ». Modéle qui convient assez bien au Rimbaud des
« lettres du Voyant ». Mallarmé eut la méme idée, mais sur un mode amer et plus lacanien (le « point
de capiton ») qu’hégélien. Dans la lettre a Lefébure du 27 mai 1867, incroyable fourre-tout (c’est la
qu’on trouve le modeste positionnement de son Hérodiade a la suite de la Vénus de Milo et de la
Joconde, ou la formule « I’homme, la nature se pensant », au milieu de considérations saugrenues sur
les menstrues et les cagoles), il écrit : « Toute naissance est une destruction, et toute vie d 'un moment,
[’agonie dans laquelle on ressuscite ce qu’on a perdu, pour le voir. — On [’ignorait avant. »

En réalité, la premiére traduction de Hegel en francais fut une série de résumés de son Cours
d’Esthétique par Charles Bénard, dans les années 1840 & 1860, présentant la dialectique entre le
Symbolique, le Classique et le Romantique. Ce qui aurait pu intéresser Mallarmé, mais on n’en trouve
pas trace dans sa correspondance. En réalité, le seul ttmoignage que Mallarmé a lu « du » Hegel est une
lettre de Villiers du 11 septembre 1866, qui écrit : « Je suis vraiment heureux que vous ayez accordé
quelque attention a ce miraculeux génie. » Il faut que Mallarmé le lui ait dit, mais on n’a pas retrouvé la
lettre correspondante. L’absence de preuve n’est pas la preuve de ’absence...

Quel Hegel Villiers a-t-il fait lire 8 Mallarmé ? Dans les années 1860, parait la traduction Véra de
La Science de la Logique (G.W.F Hegel : 1812), et c’est elle qui incarne la pensée du Hegel pour la
France du XIXe siécle, en particulier pour Villiers de L’Isle-Adam dans son roman Isis, qui inspirera
Mallarmé dans sa crise de Tournon-Avignon. Quant & la Phénoménologie de [’Esprit, elle aussi
introduite par VVéra mais sans grand écho, elle ne sera re-traduite qu’au XXe siccle, avec le succes que
I’on sait : voir Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarriére, « Cent cinquante années de « réception »
hégélienne en France », Geneéses, vol. 2 n° 1, 1990 (accessible sur persee.fr). Ces mémes auteurs
retraduiront La Science de la logique, Premier livre : L Etre, (Aubier Montaigne, 1972). Selon eux, la
traduction Véra et surtout son appareil de notes méritent encore le respect.

Mais revenons aux années 1960, moment de relecture de Hegel, effectivement a travers le prisme
de Hippolyte, de Kojéve et de La Philosophie de I’Esprit, et par contrecoup moment de critique de
I’hégélianisme de Mallarmé. A cette époque, les études marxistes sont dominées par I’influence de Louis
Althusser, dont plusieurs anciens disciples (Alain Badiou, Jacques Ranciére, ou moi-méme une demi-
génération plus tard) sont dés I’origine intéressés par le cas Mallarmé. Dans cette filiation, la
redécouverte de Hegel et de la dialectique s’est faite en deux temps : a travers le Pour Marx de L.
Althusser (F. Maspéro, 1965), puis une phase de desséchement, chez les althussériens, de la dialectique
en structuralisme anti-hégélien, puis, a la suite du Mouvement de Mai 68, une prise de distance d’avec
Althusser, et une redécouverte de la dialectique et du Sujet (dans mon cas : « D’ Althusser a Mao ? »,
Les Temps Modernes, novembre 1973, http://lipietz.net/D-Althusser-a-Mao ).

La Science de la Logique se présente comme un tableau (et non une histoire), un graphe de plus
en plus ramifié¢ de I’engendrement des concepts, selon une logique en trois « moments » : un point de
départ, la négation de ce point de départ, la négation de cette négation, qui ne revient pas au point de
départ. Premier tableau : 1’Etre, le Néant, le Devenir. Il s’agit 1a de la forme de dialectique spécifique a
Hegel, qui dans I’« Introduction » & la Science de la Logique discute longuement d’un « point de
départ ». Hegel choisit I’Etre, Mallarmé, on le verra dans la quatriéme partie de mon livre, choisira le
Néant. Alain Badiou et ses collégues, dans le texte précédemment cité, inspirés par la philosophie
chinoise (Mao Zedong : De la contradiction), montrent le colt de poser « Un » point de départ.

Parallélement, dans mes études sur la régulation et la crise du modéle économique « fordiste »,
j’adoptais la méme démarche : partir de Deux (voir I’ Avant-propos, « Marchandise et fétichisme », de
mon livre Crise et inflation : pourquoi ? Maspéro, 1979, cf 1-F). En fait il s’agissait pour moi d’un
retour au Pere de la dialectique, Héraclite : « Les hommes ne savent pas comment ce qui varie reste en
accord avec soi ; il y a une harmonie des tensions opposées, comme celle de [’arc et de la lyre. » On
trouvera une présentation de la dialectique fondée sur cette image de I’arc et cette conception du point
de départ comme unité et lutte entre deux poles, appliquée a I’exemple du rapport amoureux entre
Alceste et Célimene, dans http://lipietz.net/La-trame-la-chaine-et-la-regulation (1988). Aprés ce point
départ différent, on fait comme Hegel : « unité et lutte » forment eux-mémes une contradiction, qui dans
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leur unité et leur lutte engendrent le couple de contraires « régulation et crise », et ainsi de suite : « crise
dans la régulation et crise de la régulation », etc.

Annexe 2-D. Mallarmé et Hegel : un bilan.

Lloyds James Austin, dans « Mallarmé et le réve du « Livre » », Essais sur Mallarmé, Manchester
Univ. Press, 1995 p. 72 et suivantes, livre une étude assez poussée (encore qu’incomplete — il ne lit pas
Isis) de ce qu’on sait des discussions entre Mallarmé, Villiers et Lefébure a propos de Schelling ou
Hegel. 1l conclut de facon fort raisonnable que Mallarmé feuilletait ces ouvrages savants ou
philosophiques sans les étudier vraiment et y puisait plutdt des idées, des métaphores, comme ces
littéraires qu’inspirent la théorie des cordes (des physiciens) ou la théorie des catastrophes (des
mathématiciens), alors qu’elles sont a peine appréhendables pour des scientifiques bac+4.

Annexe 3-A Ce que le poéte a voulu dire...

Le chapitre 3 est entiérement développé dans mon texte : http://lipietz.net/Ce-que-Mallarme-a-voulu-
dire-Un-chantier-seculaire dont il présente une version raccourcie.

Annexe 3-B. Mallarmé et I’action terroriste.

« Les engins, dont le bris illumine les parlements d’une lueur sommaire, mais estropient, aussi a faire
grand’pitié, des badauds, je m’y intéresserais, en raison de la lueur sans la briéveté de son
enseignement qui permet au législateur d’alléguer une définitive incompréhension ; mais j’y récuse
I’adjonction de balles a tir et de clous. » (La Musique et les lettres, cité chap. 1)

Attention a ne pas sur-interpréter ni sous-interpréter. Mallarmé critique le caractére contre-productif de
I’action terroriste : « briéveté de son enseignement », donc absence de lutte idéologique, et « permet au
législateur »... de voter des lois liberticides. Mais il la justifie poétiquement par I’absence de
munificence de la République bourgeoise. Qui n’a pas contemplé et re-visionné, fasciné, ces terribles et
splendides images de ’attentat du 11 septembre 2001 contre les Twin Towers ?

Par sa condamnation du risque de victimes civiles, Mallarmé aborde &, avec sérieux, un probléme
sérieux de I’action directe. J’ai eu maintes fois a le répéter, en tant que député européen, dans mes
discours adresses a des auditoires « démocratiques - Iégaux » ou je savais se cacher des praticiens de la
lutte armée, basques, corses, kurdes ou colombiens : le Droit international reconnait dans certains cas le
droit a la résistance et a l’insurrection armée, mais alors le Droit Humanitaire international (les
conventions de Genéve) s’applique aussi aux « forces combattantes non-étatiques ». 1l est criminel de
tuer volontairement des civils non-combattants.

Annexe 4-A. De Pinterprétation théatrale

Ne nous cachons pas que I’interprétation (au sens théatral) d’un texte écrit ouvre un immense
éventail de nouveaux problémes sémiotiques. Meschonnic recommande a chaque lecteur de trouver son
« souffle » propre. Umberto Eco, dans Dire presque la méme chose, souligne que « I’intermodalité »
(passer de 1’écrit a la performance théatrale, ou pire a ’adaptation cinématographique) réduit, encore
plus drastiquement que la traduction, 1’espace des interprétations libres offert a I’imagination du lecteur,
tout en ajoutant des éléments de beauté qui ne sont « pas dans le texte ».

J’évoque, dans le paragraphe sur la poésie pure de !’Annexe au chapitre 3, Marina Hands
interprétant la tirade d’Aricie dans la Phédre de Racine. Pour rester dans la famille, en une tirade plus
stratégique encore ol le personnage écrit doit étre « irrésistible » quand il est joué (mais comment ?),
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on peut songer & Ludmila Mikael répétant ce joyau de poésie pure : « Mésa, je suis Ysé, c’est moi ! »
dans Le partage de Midi de Claudel, sous la direction de A. Vitez (1975, DVD de la Comédie francaise).
Difficile, ensuite, de ne plus penser « Ysé = Ludmila », ce qui réduit I’espace imaginaire du lecteur —
mais en contrepartie le mot Ysé acquiert une prodigieuse beauté qui n’était pas dans le texte.

En outre : le jeune narrateur de La Recherche du temps perdu confie sa difficulté a s’approprier
la beauté de I’interprétation de Phédre par Sarah Bernhardt, dont il avait pourtant révé, et qu’il ne I’a
comprise qu’en lisant la critique, le lendemain de la représentation. La société intervient donc aussi dans
notre perception d’une interprétation. Bref, la lecture du Coup de Dés par Mallarmé a Valéry est loin
d’en étre le dernier mot...

Annexe 4-B. De la représentation picturale

L’eau-forte qui devait accompagner le Sonnet en or-ix de 1868 (La nuit approbatrice) aurait dd
représenter la méme scéne — un salon vide — que décrit le sonnet, avec plus ou moins de clarté et de
« beauté graphique ». D’aprés une lettre de Cazalis, c’est parce que 1’éditeur n’était pas plus poéte
qu’aquafortiste que le sonnet de Mallarmé aurait été refusé. Heureux contretemps ? Nous y reviendrons.

En tant que signes, les arts plastiques figuratifs suivent en gros la méme chaine de signifiants que
la littérature, mais ils « sautent » le second étage, celui de la parole et de I’écriture, I’image y est
directement image de la chose. Contrairement aux lettres, la forme de I'expression (le dessin) évoque
directement la forme du contenu. Cela reste vrai dans I’ Art « abstrait ». Au moment méme ou Mallarmé
engageait la poésie dans un mouvement de minoration de la signification au profit d’un lien direct entre
« I’effet de beauté » et I’effet de sens symbolique, la peinture entamait une évolution qui, de
I’Impressionnisme a I’ Art abstrait en passant par le Cubisme, irait beaucoup plus loin dans la recherche
d’un lien direct entre les « effets visuels » (rythmes, formes, couleurs) et I’Idée, entre le premier et le
guatriéme étage.

Encore ne faut-il pas étre naif, et garder a ’esprit I’importance des conventions culturelles,
équivalentes a celles du langage, dans la représentation picturale : présence ou absence de perspective
ou de relief, transposition des couleurs en noir et blanc, etc. En outre, I’amateur doit savoir comment on
représente une Annonciation (s’il n’a pas lu Panofsky, il peut ignorer qu’une Annonciation se présentera
sous sept poses parfaitement codifiées), une licorne, un phénix, sinon il ne comprend pas ce que lui
montre ’artiste. Inversement, s’il découvre en la cathédrale de Cracovie une Vierge Marie épuisée mais
debout, il aura du mal a I’identifier a une « Dormition ». Gardons en mémoire pour la suite cette
possibilité d’une diffraction des niveaux de la représentation plastique : la forme d'une licorne n'est pas
forcément I'image d'une licorne.

L’art pictural est, encore plus que 1’écrit, soumis au double effet de la culture (les conventions
plastiques d’une époque sont beaucoup plus évolutives que le langage) et du génie créatif propre au
peintre ou au graveur. S’il avait été peintre ou aquafortiste, quel efit été Mallarmé ? Sans doute se serait-
il obligé a maintenir la terne couche suffisante d’intelligibilité, mais pas seule : il serait resté semi-
figuratif, et si la peinture de son temps le lui avait permis, son tableau « blanc et noir » du Sonnet en or-
ix et ressemblé a du Picasso, période Guernica : ni du Puvis de Chavannes, ni du Kandinsky (période
Composition VII). Nous prendrons pour guide, dans la seconde partie, un peintre ayant glissé du Lorrain
a I’impressionnisme précoce, comme Mallarmé glissera de Manet a Monet : William Turner. Et nous
évoquerons un graveur qui e(t certainement satisfait aux exigences de Mallarmé : Aubrey Beardsley,
Iillustrateur de la Salomé d’Oscar Wilde, dont un brouillon des Noces d’Hérodiade semble un
commentaire poétique.



Annexe 5-A Eco et le « Lector in fabula ».

Selon Umberto Eco (Lector in fabula, trad. chez Grasset, 1985), tout auteur doit présupposer ou
construire un « lecteur modéle » capable d’interpoler du sens entre les phrases de son texte, a ’aide
d’une « encyclopédie implicite ». L’encyclopédie n’est pas un dictionnaire (qui ne fournit que des
correspondances étroites signifiant-signifié€), mais un champ sémiotique associant a chaque mot, a
chaque phrase, a chaque situation décrite, un réseau de représentations ouvert, disponible pour des
schémas de récits, des métaphores, des associations d’idées. « L’homme posa sa valise et regarda autour
de lui... » : le romancier suppose que cette phrase introductive suffit au lecteur pour imaginer une gare
et que 'homme vient d’arriver...

Annexe 6-A Une remarque de J.P. Ramet

Selon Jean-Pierre RAMET (« Le sonnet en nox », dans Jill Anderson (dir.) Australian divagations.
Mallarmé and the 20th century, Peter Lang, 2002), ce poéme marquerait méme la transition entre la
conception principalement « optique » de la poésie parnassienne et I’orientation de plus en plus musicale
de Mallarmé, évolution amorcée sous I’influence de Baudelaire (et renforcée a mon avis par sa lecture
de la poésie anglaise). Le jeu sur le couple or-ix serait d’ailleurs, selon Ramet, hérité de Harmonie du
soir et du jeu sur le couple oir-ige.

Annexe 6-B. Comment dire le e muet

Le e muet est la plus grande merveille de la poésie francaise. Moyen fondamental du vers, il permet,
aux oreilles de Mallarmé, de supporter la régularité de I’alexandrin en esquissant, a la rime, un treizieme
pied (Voir la lettre a C. Mauclair, 9 octobre 1897, Cor. p. 636.) Cette ombre de rime, pied amoindri et
qui « ne compte pas », sera donc, selon le préjugé machiste, qualifiée de féminine. Reste a savoir si elle
se prononce ou pas : probléme longuement traité par J.C. Milner et C. Regnault, Dire le vers. Court
traité a l'usage des acteurs et des amateurs d’alexandrins (Seuil, 1987).

lls partent de la notion fondamentale de « mot phonologique », a la fois unité de souffle, unité
grammaticale, unité de signification, et posent la régle de la langue : « Tout e muet doit tomber a la fin
d’un mot phonologique. » Or le vers constitue un mot phonologique (c’est le « principe constituant » de
la métrique dans la versification). A I’intérieur du vers cette régle ne s’applique pas et I’on prononce le
e muet, en revanche elle s’applique a la fin du vers méme si le mot phonologique n’est pas terminé (ce
qu’on appelle I’enjambement).

Si I’on ajoute le refus du hiatus entre voyelles, qui oblige a laisser entendre le € muet comme une sorte
de coussin, il en résulte de nombreuses contradictions, notamment entre la langue et le vers. Un chapitre
entier est appliqué a la résolution de ces contradictions. Elles débouchent sur la distinction de plusieurs
types de e muets, dont la prononciation varie du « bruit blanc » a la prononciation pleine et entiére d’un
nouveau pied (il est difficile de prononcer Entends ma chére entends la douce nuit qui marche autrement
qu’avec 13 pieds, comme le chante Léo Ferré, et cela ne gate rien), en passant par le simple allongement
du dernier pied. Recettes que nous Vérifions ici.

Annexe 6-C Sur la critique a Hugo.

Converti au Parnasse puis a Baudelaire puis a Poe, Mallarmé, suivi par ses disciples (André Gide), ne
ménagera pas ses piques envers son premier amour, Victor Hugo, tout au long de sa vie. Dans Crise de
vers, il lui reproche d’abuser de la scansion classique de I’alexandrin : « & cause de la lassitude par abus



de la cadence nationale ; dont I’emploi, ainsi que celui du drapeau, doit demeurer exceptionnel. »
Exceptionnel il le restera, dans le Sonnet en or-ix. Notons quand méme que cette critique de Hugo n’est
pas trés juste : Hugo a expérimenté bien plus de métres et de cadences que Mallarmé, dans un océan
d’alexandrins il est vrai. Parmi eux, sur le rythme classique des manifestants, 1’ahurissant : Mon pauvre
homme ! Ah mon Dieu ! Que va-t-il dire ? Il a (« Les pauvres gens », La légende des Siécles).

Voir aussi 28-B.

Annexe 7-A. Signification obscure, sens évident : Nerval et la cyclicité

Cas assez fréquent en poésie : le sens allégorique est parfois plus facile a saisir que la signification
littérale qui en est le signifiant. Ainsi, la premiere strophe du poeme Artémis de Nerval, La treizieme
revient. C’est encore la premiére... évoque clairement quelque chose de cyclique. En fait, le sonnet
exprime une nostalgie des anciens dieux paiens du temps cyclique, les mythes fondamentaux de la vie
matérielle, par opposition aux dieux, olympiens ou monothéistes, du temps linéaire dans la modernité
qui les ont supplantés. C’est pourquoi, sans doute, sa signification littérale est souvent lue comme
I’évocation d’une horloge, alors que j’y lis d’abord celle d’un jeu de cartes (deux-trois-quatre-...-dix-
valet-dame-roi-as). Sinon, comment comprendre la Reine premiére et derniére et le Roi toi le seul ou le
dernier amant ? (En effet, il n’y qu’une dame mais deux hommes dans une couleur, et le dernier est
bien le Roi). Mais cela n’a aucune importance pour la compréhension du sens symbolique !

Mon ami le poete Frangois Lescun souléve a ce sujet une remarque importante : cette prédilection de
Nerval pour la cyclicité (1’éternel retour au cher passé, que 1’on retrouve dans toutes les Chimeres, et
aussi dans Fantaisie) ne contredit-elle pas ’assimilation que je ferai au chapitre 28 des principaux
poemes de Nerval (en particulier Artémis) au genre orphique ? La remarque vaut pour tous les poémes
de la nostalgie, comme chez Verlaine Aprés trois ans, Mon réve familier, etc. ou chez Baudelaire Je n’ai
pas oublié, voisine de la ville...

Comme on va le voir tout au long de cet essai, je définis I’orphisme, comme sous-genre poétique, par
les 3 mouvements :

1/ L’1déal ou I’eden
2/ Son deuil
3/ Sa restitution, le méme mais différent, par le poéme lui-méme.

C’est en effet une dialectique hégélienne : il importe que la négation de la négation (le moment 3) soit
différente du moment 1, sinon c’est en effet « cyclique », mais il en restitue quand méme 1’essence,
comme chez Proust la redécouverte du gout de la madeleine ou du parfum des persisatns lilas lui fait
accéder a I’intemporel. Typique est presque par définition la poésie de résistance : Ami (1) si tu tombes
(2) un autre ami sort de [’'ombre (3) ata place ... Ou encore plus typiquement Eluard : Je fis un feu (3),
I’Azur (1) m’ayant abandonné (2) .. Je lui donnai ce que le jour m avait donné... [cf p. 367. Ici bien sQr
I’ablatif absolu change I’ordre de I’écrit, afin de mettre I’accent sur le moment 3.]

La cyclicité est constante chez Nerval, mais je pense que c’est du kitsch : il n’y croit évidemment pas,
ni au retour des anciens Dieux que tu pleures toujours, ni au retour a [/’ordre des anciens jours : Rien
n’a dérangé les séveres portiques... Tombez, fantomes blancs... Le duc normand brisa tes dieux
d’argiles... etc. Le «retour», c’est le poéme lui-méme, qui éternise, ou plutdt intemporalise.
Voir aussi Sylvie etc. La poésie de la nostalgie est toujours orphique : il s’agit de ressusciter un passé
magnifié, en tout cas regretté et perdu, non par une restauration (politique, religieuse, patrimoniale, etc),
mais par la poésie.

Nerval croit profondément qu’on ne peut revenir a I’Idéal, a ce qui est perdu, et sa littérature sert a
I’en « consoler » (dans la nuit du tombeau...). Et il va pourtant piteusement se pendre au réverbere,
comme le remarque le jeune Mallarmé avec une sympathie fraternelle et cruelle. 1l ne croit absolument



pas et ne souhaite pas le retour de /’ordre des anciens jours : ce n’est que la métonymie d’un Eden (le
passé lumineux), avec effectivement un gout particulier pour les dieux anciens, qui sont dieux du temps
cyclique. Il est "progressiste », comme presque tout le monde a son épogue : je cite le témoignage de V.
Hugo dans Les Misérables (bon, je sais que Hugo est aussi peu sir témoin que Malraux) sur sa
conversation avec Nerval suite a I’échec de I’insurrection de 1832 : p. 242.

Annexe 7-B. Attribution contestée.

Le sonnet de jeunesse Parce que la viande était a point rotie..., ou apparait pour la premiére fois un
bibelot représentant une scene mythologique, fut découvert par Henri Mondor et conservé dans les
Euvres compleétes éditées par B. Marchal. Pascal Pia conteste son attribution & Mallarmé, dans La
Quinzaine littéraire, 1° avril 1966 (la date peut faire tiquer, P. Pia était a ’occasion un aimable
pasticheur, qui glissa lui-méme un de ses poémes dans le Baudelaire de La Pléiade, mais I’argument est
réversible.) Un camarade de Lefébure, Clément Privé, également de I’Yonne et de méme age que
Mallarmé en serait le véritable auteur. L’argumentation de Pascal Pia semble sérieuse. Reste que le
jeune Mallarmé a tenu a le recopier dans ses Cabhiers, et qu’on a des lettres de Lefébure et Cazalis
réclamant a Mallarmé son poéme sur « La naissance du poete », qui semble bien étre celui-la. Le tout
jeune Mallarmé s’y est visiblement reconnu, se 1’est approprié, et I’a intégré dans son stock d’images
(trés limité 1).

Annexe 8-A Poésie et jeux de mots.

Jérimadeth ? Dans I’avant-derniére strophe de Booz endormi: on a établi que cette ville au nom
parfaitement biblique n’existait pas. Hugo 1’avait impudemment « créée par la magie de larime » : j’ai
rime a dait (qui rime avec « Ruth se demandait »). La « trouvaille » est d’Eugéne Marsan (cf C. Péguy,
Victor-Marie, Comte Hugo, (Euvres en prose 1909-1914, La Pléiade, p.730).

Louis Aragon, dans un article plein d’humour (« De I’exactitude historique en poésie », En étrange pays
dans mon pays lui-méme, Ed. du Rocher-Seghers, 1946) revendiquera haut et fort le droit & ce genre de
licence qui lui firent choisir, pour précher la croisade a Vézelay devant Eléonore d’Aquitaine, Pierre
[’Ermite et non Bernard de Clairvaux, contre la vérité historique, afin d’assurer la rime avec reine
maudite tout en évitant la confusion avec un crustacé, le bernard-I’ermite, « dont ’arrivée dans un
poeme sérieux eut préte a sourire »...

Annexe 8-B. Le ptyx, un oiseau ?

Dans son article de Europe, A.M. Franc développait I’idée d’une faute d’impression dans une édition
du dictionnaire Planche, celui des lycéens de la jeunesse de Stéphane, ou ptyx (au lieu de ptynx)
désignerait un oiseau de nuit. Bien essayé (The Raven, toujours...) mais inutile : dans 1’édition du
Planche de 1848 que j’ai pu consulter, il n’y a aucune ambigiiité. L’entrée ptyx y offre sensiblement les
mémes sens que le Bailly ou le Thesaurus, qui sont excellents pour comprendre 1’allégorie, comme nous
le verrons plus loin (voir aussi /’Annexe 8-C avec les photos de ces dictionnaires). Pourtant la 1égende
de I’oiseau de nuit aura encore de beaux jours devant elle. Depuis la mise en ligne de mon article de
2005 sur ce poéme, la chasse au ptyx a heureusement pris un tour plus raisonnable.
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Annexe 8-C Le Ptyx et les dictionnaires.

Etrange est I’incapacité des mallarmistes les plus subtils & lire tranquillement un dictionnaire, qui serait
un beau sujet d’étude sur la psychologie de la recherche.

Contrairement a ce que croit E. Noulet (OPSM p. 454), le sens de « coquillage » figurait bel et bien dans
le Planche, dictionnaire d’usage courant dans les lycées a 1I’époque de Mallarmé, ce qui ne fait d’ailleurs
que renforcer son interprétation. Et le sens de “tablette pour écrire” figure bel et bien, en derniére
position, dans le Thesaurus. Si ce dernier sens n’a pas retenu ’attention d’Emilie Noulet, ¢’est que le
“coquillage” était sans doute plus commode pour « puiser des pleurs» (au troisiéme étage, la
signification littérale), et qu’elle s’interdisait le quatriéme étage, 1’aspect allégorique du poéme, ce qui
sera sa limite fort dommageable, dans I’exégese de ce poeme-Ci.

Réagissant a mon article de 2005, un correspondant, C. Boisson, m’a d’ailleurs fait remarquer que le
sens de « coquillage » validé par le Thesaurus (et le Planche qui s’en inspire) n’est pas admis par le
dictionnaire grec-anglais de Liddle-Scott (ni dans le Bailly) : Etienne aurait abusivement annexé le sens
de « coquille d’huitre » repéré chez saint Basile, alors qu’il ne s’agissait la que d’une métaphore (de
Basile) avec le sens classique d’écritoire pliante. C’est ce qu’on appelle « lire a huitre ouverte »...

La remarque de C. Boisson n’est pas directement pertinente : nous ne cherchons pas quel sens les
hellénophones de I’ Antiquité donnaient au mot ptyx, mais quel sens des hellénistes amis de Mallarmé,
et plus tard des lecteurs cultivés, pourraient lui donner. Or cela dépend exclusivement des dictionnaires
de leur époque et de leur culture. En revanche cette remarque nous rappelle que, déja dans la langue
d’origine, la génération des sens des mots, de plus en plus étendus, se fait par métaphore. Et il n’y aucune
raison que cela s’arréte en franchissant une frontiére linguistique ! Mallarmé prend les sens de ptyx tel
qu’il les trouve dans le Planche et leur donne immédiatement un sens métaphorique supplémentaire (un
moulin a poésie fonctionnant aux larmes du Styx). Le comique de ce débat est que personne ne sait quel
¢tait le sens propre et le sens métaphorique dans la langue d’origine : de toute fagon, la racine de la
différentielle signifiante, « pli », est assez riche pour engendrer une foultitude de sens cousins.

Le Thesaurus et le Planche n’étant pas de circulation aussi courante que le Bailly, on trouvera sur mon
site (http://lipietz.net/Ressusciter-quand-meme) la photo numérique des pages correspondantes au ptyx,
retrouvées par Natalie Gandais.

Annexe 8-C. Le critére de Popper

Le critere de Popper est fondamentalement une mise en garde contre les généralisations hatives, la
tendance a formuler une loi générale par induction, a partir de quelques expériences. Karl Popper, dans
Les deux probléemes fondamentaux de la théorie de la connaissance (1933, trad. f¢cse Hermann) souligne
qu’une loi, typiquement une loi physique, ne peut étre prouvée par des vérifications si nombreuses
soient-elles, mais tout au plus corroborée. Au contraire, formuler une loi a prétention scientifique exige
que I’on puisse en déduire des conséquences qui, soumises a la vérification expérimentale, pourraient la
réfuter.

La « méthode expérimentale » devient ainsi « hypothético-déductive » : le chercheur qui, a partir de
I’expérience, ose formuler une loi générale, n’a fait que la moitié du chemin. Il faut ensuite, a partir de
cette hypothése, en déduire les conséquences les plus paradoxales possibles, a la recherche de « contre-
exemples » qui pourrait la réfuter. Naturellement, nous ne parlons pas ici de la « vraie » sociologie de
la recherche (en général, ce n’est pas I’initiateur de la théorie qui s’acharne a la « réfuter » 1), mais de
considérations logiques sur 1’induction et la vérification.

Reprenons I’exemple de Le Verrier. 1l a supposé que les lois de Newton sur la gravité universelle sont
justes. Elles semblent démenties par une anomalie du I’orbite d’Uranus ? Alors de deux choses 1’une :
ou la théorie de Newton est vraie mais il existe un facteur perturbant qu’il faut trouver (ce qui s’est passé
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avec la découverte de Neptune), ou bien il faut remanier la théorie de la gravitation. Or justement il y a
aussi une anomalie dans le périhélie de I’orbite de Mercure. Le Verrier espéra en vain expliquer cette
anomalie par une autre plancte inconnue. Ce fut la théorie de Newton qui s’en trouva réfutée (ou plutot
corrigée) en 1915 par la relativité générale d’Einstein, laquelle explique 1’anomalie de Mercure a une
quinzaine de chiffres significatifs pres.

La relativité générale est chaque jour mieux corroborée. Elle repose sur I’hypothése que I’attraction
universelle, qu’Aristote appelait « sympathie des graves », ne s’exerce pas comme le croyait Newton
par une force se transmettant instantanément sur les plus longues distances, mais par une modification
de la texture méme de I’espace-temps, provoquée par la masse des corps pesant, et se propageant de
proche en proche a la vitesse de la lumiére. C’est le principe de localité, inventé également par Aristote
qui ’appliquait de maniére erronée (il pensait qu’un corps que 1’on arréte de pousser s’immobilise) mais
qui amena Descartes, refusant ’idée « alchimiste » de Newton d’une action instantanée a distance, a
formuler sa théorie des « tourbillons » pour expliquer I’action d’un corps céleste sur un autre.

La vérification expérimentale de I’existence des ondes de gravité (filles lointaines des tourbillons de
Descartes) est I’exemple type d’une conséquence trés paradoxale, et qui n’a pourtant pas été infirmée,
de la théorie de la relativité générale. Mais c’est loin d’étre la premiere : les GPS, d’usage quotidien,
corrigent en permanences les perturbations qu’imposent la vitesse des satellites géostationnaires
(relativité restreinte) et leur éloignement de la masse de la Terre (relativité générale). Sans ces
corrections « einsteiniennes », les GPS dériveraient de plusieurs kilométres par jour.

Mais ces corroborations, aussi bien quotidiennes que paradoxales, de la relativité générale d’Einstein ne
la « prouveront » jamais ! Ainsi, elle se heurte a cette bizarrerie inexpliquée : les lois de la mécanique
quantique s’exercent & distance plus vite que la lumiere. Deux photons (grains de lumiére) émis
ensemble restent « intriqués » alors méme qu’ils s’éloignent I’un de I’autre a la vitesse de la lumiére :
toute expérience de mesure qui s’exerce sur I’'un modifie I’autre (expériences d’Alain Aspect, 1981). Le
principe de localité est donc battu en breche et il faudra bien un jour modifier la théorie de la relativité
générale et la mécanique quantique (voire, comme le suggere Lee Smolin, 1’idée méme d’un cadre
spatio-temporel) pour les rendre compatibles.

Au modeste niveau de la rédaction de ce livre, j’ai tenu compte systématiquement, et sans en avertir le
lecteur, de cette exigence de Popper pour me garder de mes généralisations (ou vaticinations) trop
hatives sur la poétique de Mallarmé.

Exemple ? Au chapitre 6 (« La face nord ») je remarque que les rimes masculines et féminines du Sonnet
en or-ix se prononcent de la méme fagon. Peut-on en induire gqu’en général Mallarmé se mogue de la
régle d’alternance des rimes masculines et féminines, comme il se moque de la ponctuation ? J’exhibe
un contre-exemple : Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui. Donc : non, il ne s’en moque pas. Il faut
chercher autre chose et je montre comment Mallarmé s’arrange, au cas par cas, pour masquer la féminité
des rimes en ore et ixe. Je donnerai plus tard des contre-exemples plus importants : toute la poésie,
méme de Mallarmé, n’est pas Orphique.

Annexe 10-A. La narratologie de Greimas.

Selon la « narratologie » de Algirdas Greimas, un récit parcourt au moins trois des sommets d’un
« carré sémiotique ». Ce carré est constitué d’un couple de contraires (comme : Etre et Paraitre) et du
couple de leurs contradictoires (Non-étre et Non-paraitre). VVoir par exemple Sémiotique : dictionnaire
raisonné de la théorie du langage (avec Joseph Courtés), Hachette, 1979.

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, ce schéma structuraliste est puissant et éclairant. J’en ai
fait I’expérience dans I’analyse des deux « tirades des aveux » de la Phédre de Racine dans mon livre
Phédre : identification d 'un crime (p.130 et suivantes, et note128). Ces tirades se présentent comme des
récits, enjoleur pour la premiére (Par vous aurait péri le monstre de la Créte...), désespérée pour la
seconde, ou Phedre « raconte » a Hippolyte ce qu’aurait été leur rencontre si Hippolyte avait remplacé
Thésée au Labyrinthe et elle-méme remplacé Ariane. La narratologie de Greimas apporte un éclairage



12

tout-a-fait pertinent, non seulement de chaque tirade, mais de leur contraste. J’avoue que je n’y croyais
pas avant d’essayer !

Dans mon analyse de Ses purs ongles tres haut, je refuse d’admettre qu’il y ait récit, parce que
Mallarmé déteste ¢a et veut faire un « panorama ». Pourtant je n’ai pas grand mal a identifier un carré
sémiotique, et a montrer qu’il y a bel et bien un mouvement d’ensemble ou Ses quatre coins sont
parcourus par une parabole que I’on retrouve dans quantité de récits mythiques néolithiques (Osiris,
Orphée, Quetzalcoatl ou Jésus-Christ). Alors ? Alors il faut croire : soit que le carré semiotique se révéle
un outil encore plus puissant que prévu, couvrant la mise en perspective des panoramas (et c’est le la
focale de I’observateur qui fait I’objet d’un récit), soit que « le vivant panorama des formes du devenir »
est lui-méme un récit : la dialectique hégélienne, méme dans La Science de la logique, garde quelque
chose d’un récit, qui s’enracine dans le mythe chrétien via I’histoire de la théologie et de la philosophie
occidentale.

Annexe 10-B. Un commentaire de Philippe Marchal.

Réagissant a mon article de 2005, un correspondant, Philippe Marchal, m’a fait observer que le parall¢le
entre la trajectoire parabolique du Sonnet en or-ix et I’histoire du Christ peut étre poussé assez loin :
« On a d'abord I'angoisse au Jardin des Oliviers, avec le Christ en pheenix, 1'onyx comme calice qu'il
doit boire jusqu'a la lie. Puis Jésus descend en enfer délivrer les justes de I'Ancien Testament. Dans ce
contexte, le ptyx, c'est le x, c'est-a-dire la croix. Puis le tombeau vide (la croisée vacante) est découvert
par Madeleine (I'or agonisant, la nixe et les licornes désignant la prostituée convertie). Enfin, dans I'oubli
de I'ancienne alliance pour passer a la nouvelle, le Christ monte au ciel. »

On le voit : il s’agirait alors d’un « parallele de métaphores » assez décousu et non d’une allégorie. Mais
il est possible que, dans le montage de 1’allégorie, construite avec une précision d’horloger, Mallarmé
ait inconsciemment subi ces rapprochements. Il ne les visait pas consciemment, la métaphore religieuse
explicite est avec Orphée, et d’ailleurs pour Mallarmé tous ces dieux ont péri (le Christ comme Orphée).
Mais ce poéme athée, matérialiste, exprime sa philosophie latente dans le langage, le systéme d’images
de la « religion maternelle » de son auteur : le catholicisme. Nous étudierons en détail ce paradoxe dans
la quatriéme partie de ce livre.

Annexe 2° partie

Annexe 12-A La mise en abime

Pensons a ces films sur la mise en scéne d’une piéce de théatre, ou sur I’écriture d’un roman, dont acteurs
et auteurs apparaissent eux-mémes a 1’un et I’autre plan, dans la vie et dans I’ceuvre d’art en train de se
faire : Providence, Elisa vida mia... La mise en abime est parfois caressée dans le roman (cf
http://lipietz.net/De-Victor-Hugo-a-Orhan-Pamuk). Frangois Lescun m’a fait remarquer que, de la
Renaissance a 1’époque baroque, la mise en abime est presque un topos. En peinture : Le Couple
Arnolfini de Jean Van Eyck ou Les Ménines de Vélasquez ; au théatre : Hamlet ou L ’illusion comique...
Ce qui ne fait que confirmer le caractere « baroque » du sonnet de Mallarmé. Mais nous venons de voir
gue la mise en abime est ici bien plus complexe et profonde.
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Annexe 12-B Idéalisme ou matérialisme ?

L’idéalisme philosophique consiste a penser que la matiére n’est qu’un mauvais reflet, comme sur la
paroi d’une grotte, du monde réel qui serait le monde spirituel : un temple dont les vivants piliers laissent
parfois sortir de confuses paroles (Baudelaire). Le matérialisme pense au contraire que c¢’est le monde
matériel qui est réel et que 1’esprit « s’en fait une certaine idée ». La position de Mallarmé est clairement
matérialiste, et les études mallarméennes ont peu a peu dégagé ce « matérialisme du poéme absolu »
(voir par exemple J.M. Maulpoix, Le poete perplexe, José Corti, 2002 ; Morgan Gaulin, La
cosmopoétique de Mallarmé, http://dogma.free.fr/txt/MG-Mallarme.htm).

Mais nous savons, par les lectures marxisantes de Hegel, que le matérialisme absolu s’identifie a
I’idéalisme absolu (voir V.1.O. Lénine, Cahiers sur la dialectique de Hegel), quand la théorie reflete
exactement a la réalité, comme la carte de I’Empire de Chine chez JL Borges. En est-il de méme dans
la poésie ? C’est peut-étre pourquoi les mémes images de remords pour le ciel et la mer circulent du
Voyage de Baudelaire et de la Brise Marine du premier Mallarmé (alors idéaliste) jusqu’a la « politique
de la Siréne » (selon Ranciére) de A la Nue accablante tu, et Un coup de dés jamais n’abolira le hasard
du Mallarmé matérialiste.

Annexe 13-A. Davies et le drame solaire.

On peut lire une partie de I’ceuvre de Mallarmé comme une variation sur la « catastrophe solaire », la
disparition du soleil au soir, et dans celle-ci un fondement archétypal du sentiment religieux et artistique
de I’Humanité. C’est la thése de Gardner Davies (Mallarmé et le drame solaire, Corti, 1959), dont il
faut se méfier du caractére « monomaniaque », thése un temps reprise par B. Marchal (qui
ultérieurement basculera vers une monomanie de la « fiction ») et dénoncée par F. Rastier (voir I’Annexe
au Chapitre 3). Dans la version 1868 du Sonnet en or-ix, lire la catastrophe solaire est sans doute
pertinent, mais la version finale a éliminé cette référence « daviesienne », probable reflet, en 1868, de
la lecture récente du livre de W. Cox Les Dieux antiques (nous y reviendrons quand nous étudierons la
« religion de Mallarmé »). Dix-neuf ans plus tard, Mallarmé a autre chose a dire.

Annexe 13-B. Images, miroir, concepts

Dans Suite mallarméenne, apostille a son grand ceuvre (OPSM), Emilie Noulet pousse parfois le
bouchon un peu loin, jusqu’a nier I’importance de la métaphore dans le processus de découverte de la
« notion », du concept. La création poétique suivrait-elle exactement le schéma génératif chomskyen de
Teun A. Van Dijk évoqué au chapitre 3 : des catégories générales de la pensée au concept, de la aux
images, puis au texte écrit, voire « performé » par un récitant ? Stirement pas. D’abord parce qu’une
idée n’est jamais mire tant qu’elle n’a pas été correctement formulée voire exposée, comme le savent
Boileau (Ce que [’on congoit bien s énonce clairement...) et tous les enseignants-chercheurs, et aussi
les acteurs et metteurs en scéne. La « réflexion », a 1’étape de la recherche, fait des va-et-vient des
images aux concepts et de concepts aux images.

Simplement, il est amusant de voir, dans La Nuit approbatrice, un poéte corriger ses images pour affiner
son idée, et laisser apparent ses « repentirs » (dirait un peintre), a I’étape de I’exposition finale, dans le
poéme (qui n’est pas la version finale...) Ces images, Mallarmé en dispose dans un stock antérieurement
acquis. Emilie Noulet (OPSM, p.145) fait remonter plus précisément la généalogie la défunte nue se
reflétant en le miroir a Frisson d’Hiver, 1864 :
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Et ta glace de Venise, profonde comme une froide fontaine, en un rivage de guivre
dédoré, qui s’y est miré ? Ah ! je suis sir que plus d’une femme a miré dans cette eau
le péché de sa beauté ; et peut-&tre verrais-je un fantbme nu si je regardais longtemps.

(OC II., p. 415. Non, la « guivre dédorée » qui I’encadre n’est pas une « vouivre », ce n’est pas le
« monstre d’or » dont parle le Toast funebre : en héraldique, guivré veut seulement dire « Piece dont les
bords en dents de scie ou ondulés rappellent la queue de la guivre », comme les bords, les rivages des
glaces de Venise.)

Cette métaphore complexe de la surface du lac devenue miroir resservira encore dans Le vierge, le
vivace, et le bel aujourd’hui. Mallarmé, qui n’a pas une imagination débordante, retravaille souvent la
méme image d’un texte a I’autre, y compris, comme on le voit ici, pour changer de signifi¢ d’un vers a
’autre.

Que le miroir ne soit qu’un bord ou I’art et la science reflétent ce monde-ci (chez Stendhal : « Le roman
est un miroir promené sur une longue route. »), plus ou moins bien, nous en avons discuté dans la
premiére partie de ce livre. Certes, m’a fait remarquer Eveline Caduc, le miroir peut lui-aussi devenir la
porte d’un « autre monde ». Dans I’Orphée de Cocteau : « Je vous livre, dit I’ange Heurtebise (Frangois
Peérier) & Orphée (Jean Marais), le secret des secrets. Les miroirs sont des portes par lesquelles la mort
vient et va. Du reste, regardez-vous toute votre vie dans une glace et vous verrez la mort travailler
comme les abeilles dans une ruche de verre. » Mais alors cet autre monde n’est autre que celui de la
Poésie, et le miroir, dit poétiqguement Heurtebise, ne fait que refléter notre vieillissement.

Annexe 13-C. Miroir ou reflet ?

L’image de la littérature comme « miroir du monde » a été critiquée par J.-L. Borges qui proposait :
« ajoutée au monde ». Les philosophes althussériens, a propos du rapport de la science au réel,
s’agacaient également des faiblesses de la métaphore du miroir et proposaient : « un reflet sans miroir ».
Par exemple D. Lecourt, Une crise et son enjeu, éd. F. Maspéro, 1973 (mais je I’ai entendu d’ Althusser
deés le Cours de philosophie pour scientifiques, en 1967.) Chez Mallarmé le processus est encore plus
complexe : la beauté de la Nature (de la voute étoilée, des fleurs etc.) se reflete dans « 1’Idéal » (le
manque ici-bas de ce qui la-haut éclate), lequel est détruit par la brutalité du réel, mais reconstruit
comme « ldée », notion, par le travail du poéte, qui se fixe dans le poéme.

Nous reviendrons plus loin sur le rapport d’une ceuvre intellectuelle a une « extériorité objective »,
contenu de la métaphore matérialiste du reflet, dont la métaphore du miroir n’est qu’une forme parmi
d’autres, et la plus triviale, quoique le miroir ajoute déja lui-méme quelque chose au monde : en
inversant sa chiralité. Le chimiste llya Prigogine (dans La fin des certitudes, Odile Jacob, 1996)
proposera une métaphore bien plus pertinente : le « dialogue » entre le nature et les chercheurs, qui a le
mérite d’inclure la réponse de la nature a I’expérimentation, congue comme une question, et
I’interprétation de cette réponse.

Annexe 15-A. Poésie et Sainte Trinité

La mise en rapport de I’exposé du « métier » de poete dans le Toast funébre avec la théologie de la
Sainte Trinité peut sembler d’autant plus arbitraire que, au XXle siecle, celle-ci semble se perdre dans
les brumes du passé. Nous reviendrons dans la quatriéme partie de ce livre sur la « religion de
Mallarmé ». Disons tout de suite que, d’abord, Mallarmé, élevé dans le Second Empire, ne connait qu’un
rituel, celui du catholicisme, et que d’autre part la formule trinitaire de la dialectique (la seule qu’il
connaisse, il n’a pas lu De la contradiction de Mao Zedong !) s’est imposée en Europe, dans 1’ Antiquité
tardive, sous la forme des querelles « byzantines » sur la Trinité, dont nous dirons un mot dans cette
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quatriéme partie. Et Hegel en a hérité. La linguistique en est aussi héritiére. Dans I’ultime débat byzantin
sur la Sainte Trinité (la liquidation du compromis monotéliste), saint Maxime le Confesseur écrira que
le Pére est la pensée, le Fils est la parole, le langage, le Verbe, et le Saint Esprit est la voix, le souffle.

Annexe 15-B. Mallarmé physicien.

La sensibilité de Mallarmé aux évolutions des points de vue en « philosophie naturelle » (la physique et
les mathématiques) est trés impressionnante, on le verra au fil des pages. Je vais systématiquement
’attribuer & « I’air du temps », faute de pouvoir dire « Il I’a lu, ou entendu, de Untel ». Nous sommes
décus de ne pas en retrouver la trace dans sa correspondance connue. Mais comme en archéologie ou
paléontologie, « I’absence de preuve n’est pas la preuve de 1’absence » (on 1’a remarqué déja a propos
de sa connaissance de Hegel, de « I’école frangaise de mathématiques », etc.)

D’abord, on n’a pas toutes ses lettres. D’autre part, il n’y aucune raison que chaque transmission d’une
idée scientifique ou philosophique importante ait fait de sa part 1’objet d’une correspondance. On I’a vu
au chapitre 2, Mallarmé est un homme tres « branché », lié oralement aux esprits les plus brillants de
son temps, entre autres par ses propres Mardis, et il participe aussi aux « salons » des autres. Ainsi,
beaucoup de ses intuitions physiques ou mathématiques s’expliquent notamment par la présence aux
Mardis du plus grand mathématicien et physicien théorique frangais de son temps, Henri Poincaré, mais
on ne le sait que par les écrits de Poincaré, pas par ceux de Mallarmé. Voir mon texte
http:/lipietz.net/Poincare-Kolmogorov-et-Un-coup-de-des-jamais-n-abolira-le-hasard ~ qui  décrit
notamment « I’air du temps » de 1898. Nous y reviendrons a propos du Coup de dés.

Annexe 15-C. Sainte Cécile.

Mallarmé a placé Sainte, dans Poésies, juste avant le Toast funébre. B. Marchal note fort justement
que ce poeme annonce le programme poétique de « reprendre son bien a la musique et au catholicisme ».
Mais qui est sainte Cécile (comme la désigne un premier titre), selon La légende dorée ?

Cécile était une ravissante vierge, martyre... et jeune mariée. Elle avait converti par sa grace son
mari, son beau-frére et tous les soldats venus les arréter. On eut toutes les peines de monde a lui trancher
la téte. Elle allait répétant que les richesses du monde visible ne valent rien contre la richesse invisible
gue promet le Vrai Dieu. Son histoire commence quand son fiancé (a qui elle ne veut pas céder sa
virginité) vient lui rendre visite et sent autour d’elle un parfum de roses et de lys dont il ne voit pas
I’origine. « Ce sont, lui dit-elle, deux couronnes, de lys et de roses, que portent & mes cotés deux anges
que tu ne vois pas. Tu les verras si tu acceptes de te convertir au vrai Dieu. »

Cécile lui dit aussi qu’en renongant au monde elle change de la boue contre de [’or. Image fétiche
du symbolisme : Baudelaire aurait-il lui aussi trouvé son inspiration dans La légende dorée ? Pour
comprendre les poétes du XIXe siecle, il faut connaitre I’encyclopédie d’images et de récits que, dans
leur enfance, leur enseignérent leurs meéres, leurs servantes au grand cceur, leurs curés... Nous
reviendrons, dans la quatriéme partie, sur cette notion de « religion maternelle » qui code la religion
implicite de ces poétes et peut la contredire.

On ne lit a aucun moment, chez Jacques de Voragine, ni viole ni flite ni mandore : la musicienne du
silence est en fait une peintre de I’invisible, une embaumeuse de fleurs absentes de tous bouquets. Cette
correspondance et cette transposition du monde des images et des parfums de fleurs dans le monde des
sons, des mots, des rythmes de la poésie et de la musique gouverne la troisiéme strophe du Toast funebre.
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Annexe 15-D. Regard sur des paroles.

« Des paroles que le regard diaphane isole parmi le rayon du jour » ? A Doreille, qui de toute fagon ne
sait déja plus trés bien ou elle en est (et ¢a ne va pas s’arranger dans la suite de I’ceuvre de Mallarmé),
cela passe mieux si ces paroles ont pour référent des fleurs... que le regard peut en effet isoler dans le
rayon du jour. Au point nous en sommes, on peut comprendre que Mallarmé « veut voir des paroles que
le regard isole » (1), ou plus simplement que la proposition « que le regard isole » est relative, malgré la
virgule, au contenu de I’apposition D, c’est a dire la rose et le lys sous leur nom métaphorique, ce qui
serait un peu plus « rationnel » mais moins poétique et moins dialectique... Nous verrons dans la
quatriéme partie que cette bizarrerie s’éclaire aussi par la formule catholique « Le Verbe est lumiére ».

Annexe 16-A Le matérialiste qui n’aimait les bétes.

La lettre du 25 avril 1864 a Cazalis exprime 1’exaspération de Mallarmé envers le William Shakespeare
de Hugo, a qui il reproche son moralisme (le Beau au service du Vrai), et son culte romantique de « la
nature » aussi : réticence qu’il partage, nous le verrons, avec Alfred de Vigny auquel « il voue un culte. »
Il lui faudra encore deux ans pour comprendre que la conscience de la Nature, c’est précisément
I’Humanité, et lui en particulier. Notons au passage 1’ignorance, alors commune, des merveilles de
I’ Ardéche : évidemment de la grotte Chauvet, Panthéon du paléolithique, mais méme du Pont d’Arc.

Mallarmé n’est absolument pas un poéte de la Nature. C’est pourtant un grand randonneur, on le sait par
ses lettres et les témoignages de ses amis. Par exemple il explique a Cazalis (lettre du 17 aout 1868)
comment approcher de la cdte a Bandol : sac au dos par les collines, hamac dans le sac. On n’en
retrouvera rien dans tous ses poémes, fors 1’Idée, et encore ! nous verrons dans cette méme lettre ce qu’il
fait de la mer. En revanche il entretient, en bon émule de Baudelaire, un rapport particulier, poétique et
charnel, avec les chats, jusqu’a son ultime, Lilith. Voir sur ce point : Pascal Caron, « Lilith, ou la
danseuse de Mallarmé réincarnée », Littérature, n°131, 2003, pp. 88-104 (disponible en ligne). Et il
adore les fleurs, les cours d’eau et la forét de Fontainebleau.

Le négatif dans le monde matériel pourrait-il étre le monde animal par opposition au végétal : le bétail,
mais aussi les méchants oiseaux ? Non, on trouvera bien sr des visions positives des oiseaux chez
Mallarmé. Mais pas du bétail, il est vrai, grande différence avec Hugo, Mugitusque boum, et Lecomte
de Lisle, Midi. C’est assez ennuyeux, car en chinois, particulierement pour le grand matérialiste, poéete
et fin calligraphe qu’était Mao Zedong, I’idéogramme « Matiére » est... une téte de beeuf stylisée. Ce
qui en dit long sur le matérialisme dans la pensée chinoise.

Annexe 16-B. Mallarmé jeune hégélien.

« Reconstruire mon Réve, en revivant la vie de I’Humanité depuis son enfance et prenant conscience
d’elle-méme. » (Lettre a Cazalis du 19 février 1869) : belle formule, qui a quelques antécédents ! Par-
dela la convergence spontanée des matérialismes et des approches dialectiques, on peut supposer
derriére cette formulation, que nous mettrons en ceuvre a la lettre dans la 4° partie de cet essai, quand
nous ferons I’archéologie de la « religion de Mallarmé », une influence des « jeunes hégéliens »
matérialistes allemands, au moins indirectement via Villiers, tant elles font penser a la fameuse lettre du
jeune Karl Marx a Arnold Ruge (septembre 1843) :

« Tout ce que nous faisons, c'est montrer au monde [que] la conscience est une chose qu'il doit faire
sienne, méme contre son gré. La réforme de la conscience consiste uniqguement a rendre le monde
conscient de lui-méme, a le réveiller du sommeil ou il réve de lui-méme, a lui expliquer ses propres
actions. Tout notre but ne peut consister qu'a faire en sorte que les questions religieuses et politiques
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soient formulées de maniére humaine et consciente, comme c'est d'ailleurs le cas dans la critique de la
religion chez Feuerbach.

Notre devise sera donc : réforme de la conscience, non par des dogmes, mais par l'analyse de la
conscience mystique, obscure a elle-méme, qu'elle se manifeste dans la religion ou dans la politique. On
verra alors que, depuis longtemps, le monde possede le réve d'une chose dont il lui suffirait de prendre
conscience pour la posséder réellement.»

Annexe 16-C. Le dessein conscient

L’hypothese du « dessein conscient » est une ligne de repli des créationnistes américains, qui admettent
le caractere mythique de La Genése biblique, admettent les résultats scientifiques de la cosmologie
contemporaine quantique et relativiste et méme la théorie de 1’évolution, toutes deux fondées sur le
hasard, mais soulignent que justement, si le hasard a conduit jusqu’a nous, ¢’est qu’il fut guidé par un
dessein conscient du Créateur.

La querelle du « dessein conscient » eut du moins le mérite d’attirer 1’attention des historiens sur la
réception de I’ceuvre de Darwin, a I’époque de Mallarmé. Il semble que le rejet de I’évolutionnisme
matérialiste ne fut pas unanime en milieu spiritualiste chrétien (voir le dossier « Dieu menace-t-il
Darwin ? », La Recherche, Avril 2006, et F. Revol, Le concept de création continuée dans la pensée
occidentale, Vrin, 2017.). Le pére Pierre Teilhard de Chardin, grand paléontologue du début du siécle
dernier, soutiendra toujours, en tant que religieux, que 1’évolution converge vers un étre semblable a
Dieu. Mais, en tant que savant, il sut éviter le piege commun aux chasseurs du « chainon manquant » :
I’évolutionnisme « au futur antérieur » (I’émergence de I’ Homo erectus aura préparé celle de I’'Homo
sapiens...). Il concevait une évolution «en artichaut», plusieurs espéces pouvant prétendre
simultanément a la pointe du progrés spirituel de la Matiére. Hypothése qui semble se confirmer
aujourd’hui, ou 1’on se rend compte que plusieurs especes du genre Homo, ayant une conscience
artistique et religieuse, ont cohabité dans 1’espace et le temps avec I’Homo sapiens, se métissant avec
lui.

Annexe 16-D. Le développement soutenable.

Depuis 1992, I’objectif commun de I’humanité, selon 1’Onu, est le sustainable development,
« développement soutenable » (durable en francais administratif), ainsi défini quelques années plus tot
par le rapport de Mme Gro Brundtland : « Le développement durable est un mode de développement
qui répond aux besoins des générations présentes sans compromettre la capacité des générations futures
de répondre aux leurs. Deux concepts sont inhérents a cette notion : le concept de « besoins », et plus
particulierement des besoins essentiels des plus démunis, a qui il convient d’accorder la plus grande
priorité [the essential needs of the world’s poor, to which overriding priority should be given] et I’idée
des limitations que 1’état de nos techniques et de notre organisation sociale impose sur la capacité de
I’environnement a répondre aux besoins actuels et a venir. » (Rapport Brundtland « Our common
future », 1987)

Annexe 16-E. Mallarmé et I’€tre des étants.

Heidegger, obsédé par la question de Leibnitz « Pourquoi y a-t-il quelque chose plut6t que rien ? »,
distinguait ce qui est, les « étants », et le fait que les étants « sont » : I’Etre (verbe actif 1) : « L Etre de
[’étant n’est pas lui-méme un étant ». Mallarmé au contraire est obsédé par le Néant, et, inversant les
premiers termes de la dialectique hégélienne, verrait I’Etre (ou plutot I’Existence) comme une anomalie
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accidentelle du Vide initial, une premiére négation de celui-ci. Pour lui, I’Etre est simplement quelque
chose qui apparait, qui sort du vide, un étant comme un autre. Ce qui était d’ailleurs également le cas de
Dieu pour le franciscain John Duns Scot, maillon de la filiére « anti-gnostique » qui engendrera 1’esprit
scientifique moderne... et I’écologie.

Annexe 16 -F. La mer et les poétes.

Il faut bien mesurer que le XIXe siécle ouvre pour la premiere fois aux poétes francais la
possibilité de naviguer. Villon, Rutebeuf, Ronsard, Racine ou Malesherbes ne quittérent pas le plancher
des vaches. Chateaubriand, né a Saint-Malo, le premier, parcourut les mers, Atlantique, Méditerranée,
Baltique. Baudelaire accosta a La Réunion : Homme libre toujours tu chériras la mer... sans nier que la
navigation puisse étre d’un ennui mortel (voir p. 329-330 I’analyse du Voyage) . Hugo navigua peu mais
vécut longtemps en exil sur une fle minuscule. Flaubert, Claudel, Gide, Saint-John Perse seront de
grands voyageurs.

Mallarmé resta résolument marin d’eau douce, il ne traversa jamais que le Pas-de-Calais, sans s’y
intéresser outre mesure, au contraire de Verlaine qui, du court voyage Douvres-Ostende, tira ’adorable
Beams.

Annexe 17-A. Mondor vs. Mauron

Dans un opuscule, Mallarmé plus intime (Gallimard, 1944), complément & sa monumentale Vie de
Mallarmé, Henri Mondor, grand chirurgien et décisif biographe, regle ses comptes en quelques pages
ahurissantes (50 a 62 et surtout 75 & 77) aux tentatives d’interprétation psychanalytique de Mallarmé
par Charles Mauron. Il exhibe a I’appui quelques lettres gentillettes de Stéphane a sa petite sceur Maria.
Une aussi stupéfiante dénégation de 1’(Edipe en dit plus long sur la réception de Freud dans I’ Académie
de Médecine en 1944 que sur Mallarmé. Il s’agit du premier affrontement de ce qui deviendra, un quart
de siecle plus tard, la « querelle de la Nouvelle critique ». Mais le plus étonnant est que le grand
biographe n’ait pas compris que, dans le souvenir de la « jeune mére morte », le mot « morte » était
aussi important que les deux autres.

Annexe 17-B. La critique sorbonicole

B. Marchal commente Sur les bois oubliés d’une phrase : « Poéme de I’immortalité poétique par
excellence, celle de I’ame qui n’est que le souffle d’un nom », et renvoie (perversité ?) a deux
« commentaires récents », dont I’un facilement accessible sur un site internet : celui du professeur en
Sorbonne René Pommier, Assez décodé !, dédié au combat rationaliste contre les élucubrations de la
« Nouvelle critique ».

L’article consacré a ce sonnet (http://rene.pommier.free.fr/Mallarme.htm) est en effet édifiant : une
recension discutée de tous les commentaires antérieurs, tournant autour de ces deux questions
fondamentales : ou et quel mois ? C’est assez long, et je laisse aux lecteurs la découverte des solutions
de R. Pommier a ces graves questions, qui conduisent a la plus essentielle : ou peut-on, sans risque de
pénurie, trouver des fleurs & la Toussaint ? Son bilan : si tant de bons critiques n’ont pu se mettre
d’accord, c’est que c’est mal écrit. On ne peut étre en méme temps le 2 novembre et en hiver, devant
une tombe et devant un fauteuil.

René Pommier a raison : c’est comme ces portraits de Dora Maar par Picasso. Si elle est de profil, on
ne peut représenter ses deux yeux en méme temps : ¢’est mal peint. De plus (et on s’étonne que R.
Pommier n’ait pas relevé la faute), une morte qui parle, ¢a n’existe pas.
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Le professeur s’acharne a titre d’exemple sur le vers : Une veille t'exalte a ne pas fermer [’cil.
« S’exalter a », déja, c’est mal construit. Et « ne pas fermer I’ceil » est la définition du mot « veiller » :
ce pléonasme est ridicule. Objectera-t-on qu’on pourrait soupgonner un enjambement avec le vers
suivant : « ...a ne pas fermer I’ceil / tant que le fantome de 1’aimée n’est pas venu s’asseoir dans le
fauteuil » ? René Pommier trouverait cela encore plus ridicule. Un fantdme dans un fauteuil, voyons !
Méme Baudelaire place une hypothése si irrationaliste au conditionnel. On a pourtant connu des
hommes, méme au dix-septiéme siécle, que le chagrin d’une aimée perdue conduisit a des rituels tout
aussi ridicules.

Conclusion de René Pommier (nous sommes en 1990, il est grand temps de démasquer 1’imposture
Mallarmé) : « Les trois figures de style les plus habituelles & Mallarmé me semblent étre la maladresse
d'expression, I'impropriété et l'incorrection (...) Disons-le sans ambages : les quelques trés beaux vers
qu'il a pu écrire n'empéchent pas que Mallarmé ne soit fondamentalement [sic : « ne » explétif hardi
apres un verbe principal lui-méme au négatif] un précieux, et souvent des plus ridicules. On se gausse
volontiers, et a juste titre, des poétes précieux du XVII¢ siécle. Mais personne n'ose dire que Mallarmé
a souvent écrit des vers aussi, voire plus grotesques que les leurs. »

Spéraldeméchar !

Annexe 18-A. Néant, Idéal, Péché.

Dans une spirale dialectique hégélienne, le « Péché » n’est pas exactement une négation de 1’Idéal de
méme niveau que lui, et encore moins que le Néant : il est un cran plus haut. Dialectiquement, le péché
inclut et « dépasse » 1’Idéal (on ne peut pécher, ni d’ailleurs blasphémer, que contre un idéal reconnu).
Théme de Marie-Madeleine, cher aux catholiques, mais aussi a Baudelaire ou Nerval (La sainte de
I’abime est plus sainte a mes yeux) . le Péché assumé, Felix culpa, ouvre la porte au Salut. Pas la
médiocrité.

C’est pourquoi la sexualité-divertissement, dans le poéme érotique de jeunesse L enfant prodigue (en
I’occurrence : le cunnilingus), peut nier en méme temps le noir gouffre et l’infini cher. Mais ce « péché
de chair » (sans amour ni but de procréation) ne peut étre « nié/dépassé » en poeme que par la
sublimation, faute de quoi le poéte, fuyant 1’ Azur, retourne partager la litiere ou le troupeau heureux
des hommes est couché. Nous reviendrons sur ce theme a propos de Une dentelle s’abolit, conclusion
du Triptyque.

Annexe 19-A L’argument de la ponctuation

L’argument en faveur d’une dichotomie, dans Le vierge, le vivace et le bel aujourd ’hui, entre la premiére
strophe et les suivantes, entre un discours et un commentaire, est, pour Milner (p. 18), le point
d’exclamation concluant le premier quatrain et I’affirmation selon laquelle Mallarmé n’utilise pas les
guillemets sauf pour les interjections. Ce que dément Sur les bois oubliés (Poésies, p. 158). En fait
Mallarmé se moque de plus en plus de la ponctuation, qu’il va bientdt supprimer de sa poésie et que,
dans sa prose, il utilise, hélas pour nous, sans grande rigueur. Quant & Emilie Noulet dont Milner se
réclame, elle critique, on le verra, avec raison et férocité (dés OPSM, et dans Vingt poémes) ceux qui,
comme Milner, rapprochent ce poéme du Cygne de Baudelaire, et font du cygne de Mallarmé une simple
victime du Siecle. « Que ne lit-on Mallarmé ! » s’emporte-t-elle, condamnant a 1’avance 1’étude de
Milner comme une pure et simple vaticination.
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Annexe 19-B Affres de mathématiciens

On 'aura compris : lycéen, j’étais amoureux de ma prof de math, Mme Gros. Ses yeux bleus
réveurs surlignés par son teint mate, sa voix grave légerement méridionale, son éternel sweat-shirt
informe qui cachait sa féminité comme pour la focaliser sur son visage : intelligence et bienveillance.
Elle m’aida a franchir cette étape difficile de la « premiére abstraction » et sans doute griace a elle je n’ai
plus connu de probleme, avant que Mai 68 n’interrompe mes études de maths au point précis ou je
commengais a perdre pied (le fibré cotangeant des EVTLC : c’est ballot, quelques années plus tard je
m’apergus que c¢’était justement ce dont j’avais besoin pour formaliser la crise du fordisme...). Cela m’a
permis de réfléchir a ce que c’est que « ne plus comprendre » : le moment ou les neurones qui
enregistrent données et définitions ne parviennent plus a se connecter a ceux qui offrent un imaginaire...
Je voyais que d’autres s’y promenaient avec aisance, moi pas, et j’avais mieux a faire. Mais plus tard
j’ai appris que cette expérience était partagée, jusque par les plus grands.

Le physicien et mathematicien Paul Ehrenfest, inventeur avec sa femme Tatiana Afanassieva de
I’apologue « des puces et des chiens » (I’'un des plus fructueux de la physique théorique, que je
mobiliserai au service de Un coup de dés jamais n’abolira le hasard), ami et soutien d’Einstein aux
premiéres étapes de ses travaux sur la mécanique statistique et la relativité, puis soutenu a bout de bras
par lui et quelques autres génies du temps, comme Cazalis, Lefébure et Aubanel soutenaient Mallarmé
en 1868, se suicidera. Dans sa lettre d’adieu a ses amis (Einstein, Bohr et les autres) il expliquera son
geste : « Ces derniéres années il m'est devenu de plus en plus difficile de suivre les développements de
la physique avec compréhension. Apres avoir essayé, chaque fois plus irrité et déchiré, j'ai finalement
abandonné, a mon plus grand DESESPOIR. » (Certes, il avait aussi d’autres raisons : comme Einstein,
il avait un enfant handicapé ; contrairement a Einstein, il I’assuma avec son épouse, mais il vit la montée
du nazisme et la menace qu’elle faisait peser sur les handicapés.)

Georg Cantor, qui ouvrit aux mathématiciens « le paradis » de I’infinité des infinis (selon Hilbert),
Cantor donc, probablement maniaco-dépressif comme Mallarmé et Nerval, mourut fou.

Kurt Godel, le plus grand logicien mathématique de tous les temps, qui brisa, par ses théoréemes
d’incomplétude, les espoirs de Hilbert (pape des mathématiciens en 1900, qui fera inscrire sur sa propre
tombe : Wir missen wissen, wir werden wissen, Nous devons savoir, et nous saurons ) mourut
paranoiaque, non sans avoir cru démontrer 1’existence de Dieu.

Annexe 22-A Les pudeurs de B. Marchal

Pour B. Marchal, les allusions sexuelles chez Mallarmé vont srement sans dire. Mais mesure-t-il que,
pour les générations de la pilule et du sida, certaines images ou pratiques érotiques de la Belle Epoque
n’évoquent plus rien ? Ne pas les expliquer, ¢’est laisser perdre leur sens, et comme réalité, et comme
image. Ainsi, qui ne sait pas qu’au Moyen-Age “jardin” était mis pour “vagin”, ne peut comprendre
qu’'une peinture religieuse représentant un drap pendu devant un jardin signifie la virginité de Marie.
Une mere qui I’ignore n’expliquera pas a sa fille que la chanson J’ai descendu dans mon jardin pour y

cueillir du romarin est un éloge aussi malicieux que délicieux de la masturbation féminine.

Depuis la fin du XXe siécle, les jeux érotiques sont principalement ordonnés au plaisir, intégrant
plus ou moins de précautions contre le sida, et I’on décide, éventuellement, de ticher de faire un enfant
en suspendant la contraception. Un siécle plus tot, ces jeux, en particulier le cunnilingus, sont aussi et
d’abord des méthodes contraceptives. De méme, 1’écrasante majorité de notre belle jeunesse ignore
I’encyclique du pape Paul VI Humanae vitae (1968) qui précise qu’il n’est licite d’user du mariage que
lorsque la sexualité est ordonnée a la procréation. Au moins a-t-elle vaguement conscience que 1’Eglise
réprouve ces jeux.



21

Bertrand Marchal livre du moins une clef pour éviter tout contresens : un brouillon trés incomplet
de L’ouverture ancienne d’Hérodiade, évoquant a la fois la naissance, la fenétre et 1’absence
d’Hérodiade, et aussi le lit, le ventre et la mandore :

Non ! nul jour - de la belle fenétre

Elle n’a pas aimé, cette belle princesse, naitre
Et cette mandoline au ventre  dit

Pourquoi que sur le drap maternel du vieux lit...

Oui, le “lit”, chez Mallarmé, depuis Parce que la viande était a point rotie, est exclusivement le lit
conjugal, maternel, le lit ordonné a la procréation, a la différence du « divan » baudelairien, réservé a
I’érotisme. « Douter du jeu supréme », ¢’est justement dés-ordonner I’acte sexuel de la procréation, et
le poéme évoque fort joliment la technique employée, le cunnilingus.

Annexe 23-A. Notes sur Les Noces d’Hérodiade.

Le personnage biblique que Mallarmé appelle Hérodiade est en réalité la fille de celle-ci (puisque ce
personnage est vierge...) : Salomé. C’est elle qui, sur le conseil de sa mére, danse pour le roi Hérode
Antipas en échange de la téte de saint Jean. Mais Mallarmé trouvait plus beau le mot Hérodiade,
« comme une grenade éclatée ». (Pour « I’histoire des historiens » d’Hérodiade et de Salomé : voir
Annexe 37-C)

C’est assez génant car Salomé est précisément un personnage important de la poésie parnassienne ou
symboliste, comme de la peinture pompiere, symboliste ou Art Nouveau. Il serait intéressant de
comprendre pourquoi : sans doute une kitschisation des thémes bibliques en ce moment de sécularisation
de la seconde moitié du XI1Xe siecle, se combinant avec la vogue orientaliste liée a la seconde vague
colonialiste. La Bible offrait quelques épisodes érotisables (depuis la tentation d’Eve, jusqu’a I’aventure
sans doute plus que spirituelle de Marie de Magdala avec Jésus, en passant par Suzanne et les Vieillards,
David et Bethsabée, etc), tous discrétement exploitée depuis 1’ Antiquité tardive, y compris dans 1’art
roman. Mais 1’explosion du théme de Salomé marque un tournant, d’autant que, sous les pinceaux de
Gustave Moreau, la fille devient une séductrice parfaitement autonome de sa mére. Trois tableaux
célébres de Moreau vont profondément influencer le passage du Parnasse au symbolisme, tout en
« sauvant » pour un temps la peinture pompiére a themes historiques : Salomé dansant devant Hérode,
L ’Apparition et Salomé au jardin.

Dans les deux premiers, de 1876, Salomé, dévétue de pierreries, est visiblement une puissance érotique
qui, dans L Apparition, semble effarée par la vision de la téte christique et sanguinolente du prophéte.
Dans Salomé au Jardin (de 1878), de facture plus impressionniste, Salomé, plus chastement mais tout
aussi richement vétue, contemple, souriante et pensive, la téte du prophéte dans un plat qu’elle tient a
bout de bras. Le jardin semble baigné par un étang.

Dans le roman a clé qui « langa » Mallarmé, A rebours (1886), J.-K. Huysmans n’a aucun doute sur la
gémellité de I’Hérodiade de Mallarmé et des Salomé de Moreau. Le héros, Des Esseintes, contemple
Salomé « le ventre bombé, creusé d’un nombril dont le trou semble un cachet gravé d’onyx, aux teints
laiteux, aux teintes rose d’ongle." La référence semble claire au Sonnet en Or-yx. Mais la réciproque
est-elle slire ? Mallarmé, d’accord avec Manet, ne suivait pas toujours Gustave Moreau, qui « recherche
le mystére alors que nous voulons tout expliquer ».

En fait, Mallarmé commence son poéme vers 1865 a Tournon, vingt ans avant Moreau.
Salomé/Hérodiade est seule, se contemple dans un miroir, amoureuse de sa propre et froide beauté.
Aucune allusion a saint Jean dans cette version, seule retenue dans Poésies. Ce sont les fragments
posthumes qui découvrent peu a peu une toute autre vision, qui devait constituer Les Noces d’Hérodiade.
Prolongeant indubitablement L Apparition et Salomé au jardin, Mallarmé léve les voiles du mystere de
ces toiles. Une explication de tableaux effarante : Mallarmé va beaucoup plus loin que Moreau, jusqu’au
rapport sadomasochiste de Salomé/Hérodiade a saint Jean.
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La reconstitution de ce qu’aurait été Les Noces d’Hérodiade, si Mallarmé I’avait achevé, est, en 1’état
des brouillons retrouvés, un jeu parfaitement subjectif. Un exemple : une partie de la critique littéraire
(Voir Poésies p. 262) soutient que le Cantique de Saint Jean aurait été placé en prologue, comme
représentatif du « vieux plumage » chrétien, a réfuter dans la suite du poéme, alors que je I’ai lu au
contraire comme solution au probléme évoqué dans Epouser la Notion : on ne peut que violer la Beauté.

En fait, il semble que Les Noces, plus qu’a Moreau, acquiesce au scénario de la Salomé d’Oscar Wilde,
que Sarah Bernard voulait jouer, publié en francais en 1893, traduit en anglais en 1894 avec des
illustrations de Aubrey Beardslay, jouée a Paris en 1896 mais interdite a Londres. Les brouillons de
Mallarmé ne seraient-ils justement qu’une prise de notes poétisées sur la piece de Wilde et la gravure
de Beardsley qui I’illustre ? Probablement plus : pressé par Marguerite Moreno, Mallarmé a vraiment
I’intention de terminer son Hérodiade.

Ce que nous lisons dans ces brouillons : la téte de Jean une fois coupée, Hérodiade (en fait Salomé...)
la baise sur la bouche et lui déclare son amour... puis la jette a I’eau. Soit le contenu de la piéce de
Wilde, qui est encore aujourd’hui la légende dominante de I’affaire Salomé dans le monde anglo-saxon.
Voyez Sunset Boulevard de Billy Wilder, qui en est la transposition : une vieille actrice qui se prend
pour Salomé tue le scénariste raté dont elle a fait un prisonnier et voulait faire son amant, et le jette dans
la piscine.

Ces brouillons de Mallarmé sont aussi un bel exemple de la technique du « refus du récit » et de son
remplacement par une hypothése, qu’illustrent A la nue accablante tu et le Coup de dés. Aprés I’ébauche
d’une scene trés prometteuse (OC I, p. 1093-4) ou Hérodiade baise la bouche du saint décapité et... y
perd sa virginité (Le glaive qui trancha ta téte a déchiré mon voile, dit-elle, mais d’autres brouillons
parlent carrément... de sang sur ses jambes, OC I, p. 1124 ), il semble qu’au matin « (vespéral ou
matinal — on ne saura jamais), elle jette la téte par la fenétre — en le bassin — (rien de tout cela est-il
arrivé) (...) et danse un moment pour elle seule — afin d’étre d la fois ici et la — et que rien de cela ne
soit arrivé. » Il est difficile de déduire, de ces trois occurrences de I’hypothétique, si Mallarmé cherche
seulement & conjurer le récit (et quel récit!), ou s’il veut dire que le personnage du poéme,
Hérodiade/Salomé, danse vraiment dans le but (afin que...) de conjurer ou un réve, ou un crime.

Plus précisément encore, ces brouillons semblent bel et bien un commentaire, une variation poétique,
au-dela de la Salomé au jardin de Moreau, sur la gravure de Aubrey Beardsley illustrant la piece de
Wilde, The Climax (1893), gravure en « lignes claires » et a-plats de noirs japonisants : ¢’est le premier
chef d’ceuvre du style Art Nouveau. Comme les tableaux de Moreau, il est facile de la retrouver sur
Internet. Beardsley montre Salomé agenouillée, baisant la téte du saint dans un jardin typiqguement Art
nouveau, au bord du « bassin » que 1’on retrouve dans le brouillon de Mallarmé (mais peut-étre est-ce
une réminiscence, chez Wilde, Beardsley et Mallarmé, de 1’étang de Moreau ?).

The Climax illustre lui-méme le magnifique monologue qu’Oscar Wilde place dans la bouche de Salomé,
dans sa piece éponyme, interprétée a Paris par Sarah Bernhardt, avec la phrase-leitmotiv J ai baisé ta
bouche lokanaan, avant de jeter la téte dans un bassin. Mallarmé 1’a forcément vue et a probablement
lu la traduction anglaise illustrée. Les brouillons de Mallarmé sont donc aussi un « remake » de la piéce
d’Oscar Wilde, comme le film Sunset Boulevard de Billy Wilder en est la transposition, ou le personnage
interprété par W. Holden est assassiné et précipité dans la piscine par Gloria Swanson dont il a repoussé
I’amour et qui se réve en Salomé.

Il aurait été captivant de pouvoir comparer ces trois versions de la méme scéne : la piéce de Wilde, la
gravure de Beardsley, et la version Mallarmé — qui en 1’état de ces deux pages constituerait déja, selon
les canons post-Antonin Artaud du XXe siécle, un poeme déja presque abouti et plutdt réussi ! Mallarmé
ne peut évidemment assumer le caractére de récit de la version Wilde, grandguignolesque de surcrofit.
Certes, la violence sadomasochiste de ces brouillons, qui vont encore plus loin que la tirade de la Salomé
de Wilde dans le sang et la sexualité, confirme I’intuition de C. Mauron sur I’horreur que Mallarmé
découvrait au fond de son inconscient (Mallarmé par lui-méme, Seuil, 1966, p. 61), et cette horreur
aurait contribué, selon Mauron, au déclenchement de la crise de Tournon. Le poéte se sent plus a 1’aise
avec la gravure figée de Beardsley, « aussi blanche et noire que possible », qui correspond exactement
a ce qu’il attend de Odilon Redon.
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Reste a interpréter ce gotit, forcément censuré, refoulé, pour le sadomasochisme. Nous n’entrerons pas
dans la psychanalyse de I’individu Mallarmé. Les poussées de violence dans les jeux érotiques
n’apparaissent que sporadiquement dans sa poésie et probablement dans sa pratique, comme des jeux
justement (et méme un doute du jeu supréme), calqués sur les shémas phalocratiques voire
prostitutionnels de la masculinité du XIXe siécle (et jusqu’a Proust qui traduit encore systématiquement
« elle et lui ont fait ’amour » par « elle lui a appartenu ».) : Je ne viens pas ce soir vaincre ton corps, 6
béte... La bouche ne sera sire/ De rien gotiter a sa morsure...

Mais le refoulement et la sublimation, en la matiére, dans I’ceuvre litéraire, sont parfaitement réversibles.
Vaincre « son » corps, c’est « la » faire crier, mais n’est-ce pas le but du poéte dans sa quéte de la
Beaut¢ ? On I’a vu & propos de L 'Enfant d 'une nuit d’ldumée, Mallarmé pense son rapport a I’ inspiration
sous le mode du masochisme féminin, mais ce masochisme s’obtient a travers une Lutte avec
I’Ange (« La femme recherche activement des buts passifs », écrit Freud) ou ’auteur finit par se
représenter comme 1’agresseur de la froide et impénétrable Beauté (explicitement dans Epouser la
notion, mais déja dans les tercés de La nuit approbatrice.) Si Hérodiade est bien, dés Tournon, la
métaphore de la Beauté idéale, alors elle n’est accessible qu’au poéte a la téte tranchée des désaccords
/ Avec le corps. Mais son fatal baiser, son aveu d’amour, n’en reste pas moins obtenu par un viol : lui
oter le pucel, d’ou le sang sur les jambes...

Annexe 24-A Le siécle des poétes : héros anonymes ou figures tutélaires ?

Citons un grand témoin, Bertrand Marchal (OC I, p. 1137):

Avec Les fleurs du mal, les Poésies de Mallarmé constituent sans doute ['un des
moments essentiels de la révolution poétique du XIXe siécle. Ces quarante-neuf poémes
pesent aujourd hui plus lourd que toute [’ceuvre poétique de Victor Hugo.

Que deux hommes seulement, dont I'un s’affirme piéce anonyme d’un vaste chceur, aient pu ainsi
dominer de leur importance tout le siécle post-révolutionnaire, écrasant de leur présence le romantisme
et le Parnasse, Nerval, Verlaine, Hugo et Rimbaud lui-méme suffirait & modérer ce discours du « Poéte
anonyme ». Arthur Rimbaud avait une plus fine conscience, quoique jeune bachelier, de la généalogie
des « horribles travailleurs » du continent poétique, dans ses Lettres du voyant. On appelle ainsi un
groupe de lettres du tout jeune Rimbaud, a ses maitres Georges Izambard - en particulier celle du 13 mai
1871- et Paul Demeny - en particulier celle du 15 mai. Voir A. Rimbaud, Euvres complétes, La Pléiade,
1954, p. 267 et suivantes.

Annexe 25-A. A propos des « blancs ».

Mallarmé fait remarquer a juste titre que, dans les pages de son Coup de dés, il n’y a pas plus de blanc
au total que dans la page ou s’imprime un sonnet octosyllabique maigrichon : deux tiers. Dans ces
blancs, « significatif silence qu’il n’est pas moins beau de composer que les vers », se cacherait, selon
sa réponse a une enquéte (« Sur la philosophie dans la poésie », OC Il, p. 659) le temps de la réflexion
sur le contenu philosophique, 1’« armature intellectuelle du poéme », mais qui ne doit pas « transparaitre
dans les vers ». Nous en discuterons dans la derniére partie de ce livre. Tenons-nous-en ici a I’art
typographique de Mallarmé : nous savons depuis le Sonnet en or-ix qu’il maitrise « oubli » et « miroir
de page ».

Annexe 25-B. Mallarmé et la mimeésis

Cette lettre, éloge de I’art comme « imitation », a été lue par Gide a la conférence du Vieux
Colombier de 1913, elle est reproduite dans ses mémoires, citée par H. Mondor, c’est I’'une des deux
seules explications de Mallarmé sur son étrange chef-d’ceuvre, elle est archiconnue ou devrait 1’étre de
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quiconque s’intéresse a lui. Les vaticinations rappelées au chapitre 3 sur la disparition du référent chez
Mallarmé, et méme sa rupture avec la conception antique (platonicienne autant qu’aristotélicienne) de
la mimesis, de I’imitation, auraient-elles donc oublié ce texte célebre ? Rappelons que nous sommes en
1897, a quelques mois de la mort du poéte : il n’aura plus le temps de changer d’avis.

En réalité, Mallarmé n’a jamais négligé la nécessité de « retremper » le Verbe dans le sens, la
fiction dans la représentation. Et, n’était la réserve « repris par les Lettres a I’estampe originelle », qui
suggere la présence d’un signifié implicite, comme une estampe, entre le référent et le signifiant (un
interprétant originel, « I’ceil de I’artiste » ?), on pourrait presque critiquer, dans cette lettre, un
matérialisme naif, un naturalisme de Mallarmé ! On retrouve 13, en réalité, ses tentatives « matérialistes
hégéliennes », remontant aux années 1860, de dériver le langage des onomatopées primitives, et les
lettres alphabétiques des idéogrammes « iconiques ». Soulignons aussi que I’intonation, le rythme, le
souffle (au sens du Meschonnic) font selon lui partie de la Parole a 1’étage 2 ou 2bis, et servent a
comprendre la signification littérale, au troisiéme étage, comme la ligne d’un tableau doit « rendre
malgré tout quelque chose » du signifié.

Annexe 25-C. Mallarmé, ses ami(e)s peintres, et le compromis iconographique occidental.

Alors que I’ceuvre en prose de Mallarmé semble ne débattre qu’avec les arts sonores et leurs
variantes en arts de la scéne (poésie, musique, théatre, opéra et ballet), ses amis, ses vrais amis, a
I’exception de I’actrice Marguerite Moreno, sont des peintres et leurs modéles : les Manet, Degas,
Berthe Morisot, Méry Laurent... Pourtant, alors qu’il participe aussi activement a la validation officielle,
auprés des musées nationaux, de I’impressionnisme en peinture qu’a la promotion de Wagner, on ne
trouve sous sa plume aucun « grand écrit » sur la peinture : seulement des « Médaillons et portraits en
pieds » dans Divagations, consacrés a Manet, Whistler et Berthe Morisot, et I’article « non recueilli »
ni publié en frangais, The Impressionists and Edouard Manet, pourtant de 1876 (OC I, p. 444).

L’importance accordée a Berthe Morisot (comme a Manet) témoigne du poids de I’affection
personnelle dans cet intérét pour son art, avec d’inévitables considérations « genrées », mais elle nous
vaut quelques remarques qu’on aurait aimé voir approfondir (s’agit-il a ses yeux de I’algebre de la
peinture, ou de I’arithmétique d’une impressionniste particuliére ?), telles que :

Poétiser, par art plastique, moyen de prestiges directs, semble, sans intervention, le fait
de ['ambiance éveillant aux surfaces leur lumineux secret: ou la riche analyse,
chastement pour la restaurer, de la vie, selon une alchimie, — mobilité et illusion. Nul
éclairage, intrus, de réves; mais supprimés, par contre, les aspects commun ou
professionnel. (OC I, p. 151)

C’est tout. Nous n’aurons pas droit a la justification mallarméenne d’un « reprendre a la peinture
notre bien ». Napoléon Bonaparte ne dit-il pas pourtant qu’un bon croquis vaut mieux qu’un long
discours ? L’écrit n’a-t-il pas pour premier concurrent le dessin ? Eh bien non, tout se passe comme si
I’art occidental s’était installé dés I’ Antiquité dans une coexistence pacifique entre écriture et dessein,
arbitrée quantitativement par les éditeurs et les maquettistes (« il y a trop de texte... il y a trop
d’illustrations... »), sous la prudente réserve des écrivains, mis a part Proust, Malraux et quelques autres.

Cette coexistence pacifique n’est certes pas unanimement acceptée. Pour Flaubert, c’est la guerre :
« La plus belle description littéraire est dévorée par le plus piétre dessin » (cité par P.M. de Biasi,
Gustave Flaubert, Grasset 2009, Le Livre de Poche, p.484). En revanche, pas de probleme pour
Mallarmé, qui dés 1868 envisage d’étre illustré (ou d’illustrer) une eau forte, mais pas de réflexion
systématique non plus sur la question du « livre d’art ».

Avec Les voix du silence (Gallimard, 1951), André Malraux est sans doute le premier a penser la
révolution que la photographie et les progrés de la reprographie opérent dans la culture mondiale, en
créant un « musée imaginaire » et partout disponible des arts plastiques universels. Proust, dans La
Recherche, s’étonnait déja de la déception de découvrir « en vrai », dans de mauvaises conditions,
décontextualis¢ de 1’appropriation critique collective et individuelle, ce qu’il avait aimé en
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reprographie : telle église normande, un détail de la fresque de Giotto dans la chapelle des Scrovegni a
Padoue (et encore ne ’a-t-il pas visitée dans les conditions actuelles !)...

Dans L'Euvre d'art a l'époque de sa reproductibilité technique (1939, trad. fcse. Petite
Bibliothéque Payot, 2013), Walter Benjamin note toutefois avec nostalgie la disparition de « I’aura » de
I’ceuvre originale dans sa reproduction imprimée. Sans méme calculer le bilan carbone de la visite in
situ des ceuvres convoquées dans Les Voix du silence, j’avoue me sentir plus proche de Malraux.
S’agissant de la reprographie des images destinées a la publication (comme la callitypie Un Coup de
dés) ou qui le deviennent apres avoir été congues pour un usage tres restreint (comme les codex de
Beatus de Liebana), cette aura n’est méme plus présente autour du parchemin ou du codex exposé dans
la vitrine d’un musée, si ce n’est I’émotion de « voir » le premier exemplaire d’un livre déja connu et
aimé, parce que reproduit et diffusé. L’artiste n’aurait sans doute pas aimé voir son livre ainsi enfermé !

Annexe 26-A Les mathématiques, sciences orphiques

Voir sur mon site I’article de méme nom, http://lipietz.net/Les-mathematiques-sciences-orphiques
ou je prends pour exemple la crise de la géométrie euclidienne et celle de la théorie des ensembles.

Annexe 26-B. Le hasard physique au XXe siécle.

Dés la fin des années 1890, au moment ou Mallarmé rédige le Coup de dés, Poincaré et Hadamard
démontrent que la mécanique parfaitement déterministe de Newton ne permet pas pour autant la
« prédictibilité » des trajectoires (typiquement, d’un dé) : la plus infime variation des conditions initiales
peut les faire diverger exponentiellement. C’est « I’effet papillon », origine des « théories du chaos »,
puissamment développées par 1’école soviétique qu’illustre I’ceuvre de Kolmogorov. Ces découvertes
appellent a se déplacer de I’étude individuelle des trajectoires vers une théorie probabiliste de I’ensemble
des trajectoires : traduction mathématique de la phrase-titre Un coup de dés jamais n’abolira le hasard
(voir mon texte http://lipietz.net/Poincare-Kolmogorov-et-Un-coup-de-des-jamais-n-abolira-le-hasard.)
Mais on peut encore penser qu’un étre omniscient, connaissant parfaitement les conditions initiales,
connaitrait, lui, la trajectoire du monde : le hasard reste encore, potentiellement, I’effet de notre
ignorance. C’est ce que j’appellerais « le hasard 1900 ».

Heisenberg, Bohr, et autres fondateurs de la mécanigque quantique, montrent au début du XXe siécle que
I’on ne peut connaitre en méme temps et parfaitement la position et la vitesse d’une particule, non
seulement dans la réalité expérimentale, mais dans leur description mathématique de la réalité physique.
Mais cela ne veut toujours pas dire qu’elles ne sont pas parfaitement déterminées dans la réalité :
Einstein émet I’hypothése de « variables cachées ». Ce n’est qu’a la fin du XXe siecle (inégalités de
Bell et expériences d’ Aspect) que I’on pourra éliminer cette hypothése (sauf a reconstruire la physique
en supposant des causalités « non-locales », par-dela 1’espace et le temps) : ce n’est pas une simple
limite de notre connaissance. En contrepartie, llya Prigogine et son école montreront que du hasard
peuvent surgir des structures ordonnées, tels les cyclones et les termitiéres.

Selon le formalisme mathématique de la mécanique quantique, largement di a Erwin Schrédinger, les
systemes physiques sont décrits par des « fonctions d’état y » livrant la probabilité de se trouver ici et
dans telle vitesse, superposant des états possibles, et ¢’est la mesure qui détermine — mais avec une
probabilité parfaitement déterminée - quel sera effectivement la grandeur de ces « observables »
(position, vitesse, etc) : c’est le « collapse du y », comme si le réel « chutait » d’une vie probabiliste
dans une vie déterminée. Ainsi la désagrégation d’un atome superpose initialement ses états
intact/désintégré, et sa désintégration marque un « collapse » de sa fonction d’état dans un état
déterminé. E. Shrodinger (Physique quantique et représentation du monde, 1951, trad. francaise Seuil
1992) imagine un amplificateur de cette désintégration jusqu’a un résultat macroscopique, en enfermant
I’atome, un détecteur de radioactivité branché comme détonateur d’une fiole de poison, plus un chat,
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dans une boite. Selon la théorie, le chat se trouve ainsi dans 1’état superposé mort et vivant, jusqu’a ce
qu’on ouvre la boite !

Schrddinger variera plusieurs fois dans le cours de sa vie sur I’interprétation de son apologue, mais ce
qui est sir, c’est que la superposition des états est aujourd’hui une réalité physique utilisée par les
ingénieurs des télécommunications et autres fabricants d’ordinateurs quantiques, et leur probléme est
d’empécher la trop rapide « désintrication des états » (le choix du chat d’étre mort ou vivant). Le
probleme principal que Schrddinger entendait soulever avec son histoire de chat est celui de la théorie
de la mesure : il est impensable que le chat soit en deux états superposés qui ne « collapsent » qu’a
I’ouverture de la boite, considérée comme moment effectif de la mesure. Probléme que nous évoquerons
plus tard a propos de la poésie, du matérialisme et de I’empiriocriticisme. Mais en attendant, il donne
ici accessoirement un exemple d’effet papillon li¢ au caractére intrinséquement aléatoire de la théorie
physique, au moins comme théorie et jusqu’a aujourd’hui comme réalité expérimentale. D’autres que
nous verront bien dans mille ans ce qu’en pensera la science physique, mais c¢’est la ot nous en sommes.

On mesure ici la lenteur du déplacement de « I’air du temps » : de Newton, alchimiste de génie, au
déterminisme rationaliste de Laplace, un siécle ; de Laplace au « hasard 1900 » de Poincaré, un siecle ;
de Poincaré a Aspect, a Prigogine, au hasard (et au temps) réel et créatif, un siecle. Le Hasard, d’E.
Borel (1914) exprime bien le « hasard 1900 », tout en suggérant déja que les lois naturelles du monde
subatomique pourraient étre « réellement » de nature probabiliste.

Annexe 27-A. L’honneur de I’esprit humain.

Dans une lettre du 2 juillet 1830 au mathématicien Legendre, son collégue allemand Karl Jacobi écrit :
« M. Fourier avait 1’opinion que le but principal des mathématiques était 1’utilité publique et
I’explication des phénoménes naturels ; mais un philosophe comme lui aurait d0 savoir que le but unique
de la science, c’est I’honneur de 1’esprit humain, et que sous ce titre, une question de nombres vaut
autant qu’une question du systéme du monde. »

Joseph Fourier, le plus pur produit de la Révolution Francaise, idéal de savant-citoyen pour les
polytechniciens et ingénieurs des Ponts et Chaussées, est le pére de la théorie de la transmission de la
chaleur et précurseur génial de la compréhension de I’effet de serre atmosphérique, le pére de I’analyse
harmonique et donc de la théorie du signal et de sa compression, image ou son, le « perceur » de la route
du Lautaret de Grenoble a Briangon, etc.

Annexe 27-B. Kundera et la 1égéreté de ’étre

La tradition critique qui ne voit chez Milan Kundera qu’un contempteur ironique de la « gravité »
de I’étre, condamnée au Kitsch, oublie elle-méme que nos bulles d’existence, avant de crever, peuvent
trouver chez Kundera une autre forme d’Eden, reconstruite. Qu’a un prix parfois élevé on peut
s’abstraire du bruit, du kitsch, retrouver la Beauté, comme dans la musique de Bach : « une rose
épanouie sur I’immense plaine neigeuse du silence. » On oublie que Tomas, le héros de L ’insoutenable
légereté de [’étre, chirurgien a succés, homme a femmes (pas tellement : huit cents, d’aprés ses calculs),
revient s’enfermer dans la Tchécoslovaquie occupée par les chars soviétiques, pour rejoindre une petite
serveuse qu’il a séduite, par hasard, par six hasards successifs (toujours d’aprés ses calculs), et finir sa
vie avec elle dans une maison de berger. Par amour et par devoir. Peut-étre mieux qu’au trop « lourd »
Alfred de Vigny, c’est au héros de Kundera qu’il faudrait comparer Mallarmé, homme a femmes, brillant
causeur, potache, « léger » et... homme de devoir.

Annexe 27-C. Mallarmé a-t-il le culte des ancétres ?
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Par-dela Igitur, les références aux ancétres, en petits caractéres dans le Coup de Dés, renvoient
directement & L Esprit pur de Vigny. Il me semble que ce recours aux ancétres et & la native noblesse
(dont on trouve ’exemple dés le Mallarmé de la premicre période : le trés baudelairien et magnifique
« Angoisse », Poésies p. 15) est une métonymie de la notion de Devoir, du « Fais ce que dois », quand
elle cherche a se fonder sur I’immanence intergénérationnelle et non sur des commandements
transcendants. Méme procédé que dans le commandement de Moise « Honore ton pere et ta mére, afin
que tes jours soient prolongés dans le pays que Yawhe, ton Dieu, te donne » (Exode, 20, 12). Bien sdr,
le Devoir hérité des ancétres est arbitraire, peut et doit étre critiqué, refondé, voire méme rejeté comme
absurde, mais lui au moins peut I’étre, contrairement aux dogmes transcendants. L’éthique
intergénérationnelle et méme le « penser comme une montagne » d’Aldo Léopold tendent aujourd’hui
a devenir I’éthique minimale, écologiste, d’un monde sans dieu. Nous y reviendrons en conclusion.

Annexe 27-D. Pensée collective et ccuvre individuelle.

La mécanique quantique décrit les systemes physiques par des fonctions de probabilité v, étendues a
tout I’espace, mais affirme que tout processus de mesure ne peut donner qu’un résultat déterminé avec
une probabilité dépendant de y et provoque lui-méme cette détermination : c’est le « collapse du y ».
De méme, le mouvement intellectuel et moral qui emporte une classe, un mouvement social ou toute
une époque est un phénomene collectif, mais dont les porte-paroles sont des individus particuliers,
parfois a leur corps défendant : les « intellectuels organiques » du mouvement (voir A. Gramsci,
Introduction a I’étude de la philosophie. Cahier de prison XI (1932-1933), Editions Delga.)

Pour avoir été longtemps militant en méme temps que chercheur, pour avoir accompagné une poétesse
qui était aussi une militante, je sais le rapport intime entre la pensée collective d’un mouvement social
et son expression écrite ou orale, issue d’une pensée personnelle, surtout dans le cas ou ’intellectuelle
organique est elle-méme poétesse, inventeuse des mots pour le dire. Ainsi: Anne Sylvestre dans le
mouvement féministe (voir par exemple 1’influence profonde de sa chanson sur I’avortement Non, tu
n’as pas de nom et mon éloge funébre http:/lipietz.net/Anne-Sylvestre), ou Francine Comte-Ségeste, a
propos de laquelle Dominique Guibert (secrétaire général de la Ligue des Droits de ’Homme) a
prononcé un éloge funébre trés juste : « productrice de sons, de sens et de sentiments », s’appuyant sur
sa nouvelle Viens te battre (http:/lipietz.net/Pour-Francine-In-memoriam ).

Annexe 27-E. Sur la cérémonie laique.

Méme s’ils envient les fastes royaux de leurs voisins britanniques, les cérémonies laiques et
républicaines sont une tradition prisée des Francais. La cérémonie de 1’Etre supréme du 20 prairial an
11, congue autour de Robespierre par le peintre Jacques-Louis David et le compositeur Frangois-Joseph
Gossec, la reprise de ce modele pour les fétes nationales laiques qui se multiplient aprés le rétablissement
de la République (dont le 14 juillet, a partir de 1880), en particulier la Féte Nationale en I’honneur de
I’Exposition universelle de 1878, peinte par les amis de Mallarmé, Manet et Monet, et bien siir les
immenses funérailles nationales pour Victor Hugo, démontrent une tradition civile frangaise faisant bon
usage d’une chorégraphie de masse réglée sur des nombres symboliques et que connait bien sQr
Mallarmé. Et la reprise du dogme catholique de la « présence réelle » du héros ou du poéte n’est pas
absente de la cérémonie laique (Robespierre, Hugo, le Soldat Inconnu, Entre, Jean Moulin... etc.)

Annexe 3e partie
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Annexe 28-A Baudelaire, Benjamin et les correspondances.

Le fameux poéme Correspondances de Baudelaire pourrait étre repris a la lettre par Mallarmé. La
grande différence entre Baudelaire et Mallarmé est que le premier est croyant. Ses métaphores, ses
correspondances peuvent donc pointer vers quelque chose en dehors du tout « qui a lieu » : vers une
transcendance, Dieu ou 1’Un...

Il serait cependant réducteur de limiter & cela la différence entre les « correspondances » de I’un et les
« rapports » de I’autre. W. Benjamin (Sur gquelques thémes baudelairiens X, 1939, dans Fuvres III,
Folio/Gallimard, p. 370 et suivantes) a donné une tres riche analyse de la notion de « correspondance »
chez Baudelaire, mise en rapport avec les themes de la mémoire et de la durée chez Proust et Bergson,
avec en note cette jolie définition du beau comme « I’objet de I’expérience dans 1’état de ressemblance »,
proche de celle de Valéry : « Le beau exige peut-étre I’imitation servile de ce qu’il y a d’indéfinissable
dans les choses ». On retrouve 1a le theme de 1’aura (selon W. Benjamin), dont le rapport avec [’objet
plongé dans une neuve atmosphére chez Mallarmé mériterait elle aussi toute une étude. Encore fallait-
il d’abord soulever le couvercle du mythe d’une poésie mallarméenne sans référent ni signifié.

Annexe 28-B. L’hostilité de Mallarmé envers Hugo.

Deux millions de participants pour suivre au Panthéon « notre plus grand poéte », plus que la population
parisienne de 1I’époque, plus que Paris ne comptera jamais de manifestants...(Voir « Funérailles de
Victor Hugo » sur Wikipédia et sur le site Canalacadémie.com.). Et selon Mondor, Mallarmé, qui suivra
le cercueil de Dumas, boude dans son bureau. Jalousie ? La sourde hostilité de Mallarmé envers la
personne de Hugo que souligne peut-étre a 1’excés Mondor, et que Mallarmé confirme pour sa
domination excessive sur la poésie francaise du siécle (dans Crise de Vers) et pour ses conceptions
moralisatrices (par exemple, contre son William Shakespeare) ne doit pourtant pas laisser croire a un
rejet total de I’hugolatrie de sa jeunesse. Mallarmé paraphrase parfois Hugo, ce qui montre qu’il le
connait par cceur : I’influence de 1’un sur I’autre persiste, souterraine.

Voir aussi 6-C.

Annexe 28-C. Littérature réelle ou imaginaire des Eurydices.

L’Orfeo de Monteverdi ne montre Eurydice que dans un ballet idyllique (le moment 1), puis sa mort est
annoncée a Orphée encore tout joyeux. L’opéra de Gliick commence apres la mort d’Eurydice. Au XIXe
si¢cle, I’opéra s’affirme comme le genre musical de la mise & mort des femmes (voir Catherine Clément,
L’Opeéra ou la défaite des femmes, Grasset 1979), mais rarement dans le role d’une Eurydice quittant
son Orphée : ni Carmen, ni Tosca... A la rigueur Violetta dans La traviata.

Vaste et souvent « de qualité Nobel » est la littérature de celles et ceux qui sont revenus des camps :
Primo Levi, Imre Kertész, Elie Wiesel... Toujours y prédomine le témoignage sur le plus grand crime
de I’Histoire humaine — et symétriquement sur le fond de la détresse humaine. Pourtant, comme
I’indique souvent le titre (Si ¢ ‘est un homme, Etre sans destin, La Nuit), par-dela La destruction des juifs
d’Europe, ils nous parlent de La Condition humaine, entre Malraux et Pascal. Et, revenus du pays des
morts, ils parlent aux humains : ils sont orphiques. Mais par définition et pas plus que Aucun de nous ne
reviendra, ce n’est le chant d’Eurydice.

Le chant de ceux qui n’en sont pas revenus, il faut le chercher dans les écrits de ces hommes condamnés
aretirer les corps des chambres a gaz pour les briler dans les fours : les Sonderkommandos d’ Auschwitz-
Birkenau, condamnés absolus a disparaitre avec leurs lourds secrets, « comme les esclaves qui
construisirent les tombeaux des Pharaons » (Himmler). lls eurent en contrepartie 1’opportunité d’écrire,
et nous avons retrouvé quelques-uns de ces écrits cachés a proximité des blchers (Des voix sous la
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cendre, Calmann Lévy-Mémorial de la Shoah, 2005). IIs savent qu’ils vont mourir et que d’autres vont
vivre, mais la encore le souci du témoignage 1’emporte sur toute autre considération, malgré la recherche
littéraire d’un Zalmen Gradowski qui donne & ses notes un certain parfum orphique : « Viens vers moi,
toi libre citoyen du monde, n’attends pas que le déluge soit passé, que le ciel s’éclaircisse et que le soleil
se mette a briller...» Différente fut la situation des compositeurs de musique : on y reviendra en
conclusion de cet essai.

Quant a la littérature de témoignage des Poilus de la guerre de 14-18, elle aussi penche naturellement
vers Orphée plus que vers Eurydice : les écrivains qui y sont morts (Péguy, Alain-Fournier, Louis
Pergaud pour s’en tenir aux premiers mois de la guerre) n’ont guére témoigné, les survivants (blessés
grievement, ils « profitérent » de 1’hopital pour s’engager dans la rédaction) ont dédié leurs livres a leurs
camarades morts au combat, leurs véritables Eurydices, qu’ils entendent éterniser par leurs récits. C’est
particulierement net chez A. Pézard, qui « écrit » (au sens de Blanchot et Duras) son terrible témoignage
et mene parallelement une réflexion tres proustienne sur la mémoire et sa fixation dans 1’écriture. Voir
Annexe 31-A et http://lipietz.net/Memoire-et-litterature-A-propos-de-Nous-autres-a-Vauguois-de-
Andre-Pezard

Annexe 29-A. Sur le Ursprung de W. Benjamin.

Dans Ursprung des deutschen Trauerspiels (1925, trad. frangaise : Origine du drame baroque allemand,
Champs/Flammarion, 1985) Benjamin étend a la Mélancolie une connivence entre 1’allégorie et le genre
épique. Attention toutefois : ce livre, qui a inspiré Le Pli de G. Deleuze, ne peut étre mobilisé sans
précaution pour étudier le genre épique et le genre allégorique au XIX¢ siécle, tant il s’appuie sur une
analyse philosophico-culturelle des formes et du contenu de la piété de 1’age baroque allemand (les
années 1600). Et pourtant, nous allons le voir, Booz endormi est bel et bien une allégorie, convergente
avec celle de Mallarmé. La pertinence du livre de W. Benjamin pour 1’exégése du Booz de Hugo est
éclatante (surtout dans la seconde partie, p. 170 et suivantes), mais analyser pourquoi, si cela tient a
Hugo, & Benjamin, & la forme « poéme épique biblique » ou tout simplement a la Poésie, cela nous
entrainerait beaucoup trop loin. Contentons-nous d’une indication assez péguysante : « L’allégorie a sa
demeure la plus durable a I’endroit ou 1’éphémeére et I’éternel se touchent au plus pres. » (p. 242)

Annexe 29-B. Le statut de la glaneuse

La glaneuse n’est pas une moissonneuse, pas méme une ouvriere agricole. Elle ramasse ce qui, offert
par la nature, n’est méme pas recueilli par I’homme selon le mode d’exploitation dominant de 1’époque.
Dans son ceuvre de prime jeunesse, « La loi sur le vol des bois » (La Gazette rhénane, 1842), Marx
écrivait : « L’arbre appartient au maitre, le bois tombé en terre appartient en propre au malheureux. »
Ainsi, quoique épuisée par sa quéte, Ruth se rapproche du statut du poéte et du saint, du lys des champs
et des oiseaux du ciel qui ne sément ni ne moissonnent.

Annexe 31-A. Les héritiers de Mallarmé au pouvoir.

Nous ne discuterons pas si la séquence Apollinaire-Breton-Eluard-Aragon doit plus a Rimbaud qu’a
Mallarmé. En tout cas le premier tiers du siécle reste dominé par quatre géants, trois disciples de la rue
de Rome : Paul Valéry, André Gide et Paul Claudel, plus Marcel Proust, romancier dont il serait facile
de montrer combien I’immense parabole qui, des deux clochers de Méséglise méne au Temps retrouvé
en passant par ’enfer de La Prisonniére, épouse 1’allégorie orphique de Ses purs ongles trés haut. A
cette époque, la critique, renongant a comprendre que la poésie de Mallarmé, pas plus que celle de
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Rimbaud, « ne veut pas rien dire », accepte peu a peu de porter son auteur aux nues comme styliste (a
I’exemple d’Albert Thibaudet, 1912).

En fait, ce style, débarrassé de ses préciosités les plus extrémes, se fond comme une variante et comme
une matrice dans I’impressionnisme littéraire, que j’ai appelé le « style 1900 » et que les normaliens
imposent comme style officiel de la Troisieme République, y compris dans la littérature de la Grande
Guerre, avec son chef-d’ceuvre « au-dessus de tous les autres », comme les livres de Mallarmé, Proust
et Valéry sont au-dessus de tous les livres : Nous autres a Vauquois de André Pézard.

Pézard a une trés claire conscience de la différence entre la chose dont on se souvient et la recréation
artistique du souvenir, il parle a ce propos d’ « harmoniques » , comme entre la défunte nue et la
constellation, se plagant, peut-étre sans le savoir, sur la forme autant que sur le fond, dans le sillage de
Mallarmé dont, jeune khagneux de 1914, il ne parle jamais, contrairement a son camarade des tranchées,
Camille Soula. André Pézard finira au College de France, et traducteur des (Euvres complétes de Dante
pour la Pléiade. (Voir mon analyse du « style 1900 » et des intuitions « pré-proustiennes » de ce livre :
http://lipietz.net/Memoire-et-litterature-A-propos-de-Nous-autres-a-Vauquois-de-Andre-Pezard.)

Elu dés 1925 a I’ Académie frangaise, Valéry parvint rapidement, non au titre de Prince des poétes, mais
a celui de secrétaire perpétuel, pocte d’Etat et méme intellectuel officiel de la République. Il n’y a la
nulle ironie de ma part. D’abord, parce que cette gloire fut méritée, méme si, de son ceuvre poétique,
n’ont survécu dans la mémoire commune que quelques vers du Cimetiere marin et de Tes pas... Mais
jusque dans la seconde moitié du siécle, il restera une référence incontournable pour tous les théoriciens
du langage : Barthes, Eco, Greimas etc. Et puis aussi parce que, notable parmi les notables, il sut pousser
la fidélité jusqu’a la Résistance. Dans son discours de récipiendaire a I’Académie francaise, il fit en
sorte, contrairement a la regle, de ne pas citer une seule fois le nom de son prédécesseur, Anatole France,
afin de le punir, a cinquante ans de distance, de I’affront fait a Mallarmé : le refus de L 'Aprés-midi d 'un
faune dans Le Parnasse contemporain (« On se moquerait de nous » avait tranché Anatole France). Et
face aux Pétain, Fournier, Bichelonne et a tant d’autres « importants » et sommités académiques qui
trahirent I’honneur de la mere des arts, des armes et des lois, il osa prononcer 1’éloge funébre du juif
Henri Bergson et fut destitué de ses titres et fonctions.

Paul Claudel eut moins de succes aupres de 1’ Académie frangaise, qui trouva moyen de s’illustrer
en 1935 en lui préférant Claude Farrére. L’ Institution, malade de honte, n’osa pas en 1946 lui opposer
de concurrent. Quant a André Gide, qui aurait d0 logiquement succéder a Paul Valéry, il fut barré pour
homosexualité. C’est Henri Mondor qui occupa le fauteuil ou Mallarmé ne fut jamais convié. Mais il
précisa aussitot, dans la revue Europe, que le plus légitime héritier de Mallarmé était. .. Paul Eluard.

Annexe 32-A. Matérialisme et empiriocriticisme.

Trés gros article, quasi petit livre, en cours de rédaction.

Annexe quatriéme partie

Annexe 36-A. Cox, Davies, Marchal

Marchal, a la différence de Cox (et, initialement de Davies), ne fait pas de fixation sur la « catastrophe
du soir ». Il la lit (ou plutdt pense que Mallarmé la lit) comme métonymie de tous les cycles solaires et
comme métaphore de I’étre-au-monde de I’Homme. Si donc, dans ses commentaires sur certains
poémes, Marchal semble pourtant suivre la monomanie de Gardner Davies dans Mallarmé et le drame
solaire (Corti, 1959), il ne faut pas le prendre a la lettre ! Nous avons vu comment Mallarmé, qui vient
sans doute de lire Cox quand il écrit La nuit approbatrice en 1868, élimine toute référence au drame
solaire dix-neuf ans plus tard pour la remplacer, dans le premier quatrain de Ses purs ongles tres haut,


http://lipietz.net/Memoire-et-litterature-A-propos-de-Nous-autres-a-Vauquois-de-Andre-Pezard

31

par une allégorie directe de la tragédie humaine et de la réponse des poétes : I’ Angoisse porteuse de
lumiere.

Annexe 36-B. Le Polyptique de Gand.

L’effet de causalité structurale (le tout, par sa structure en quelque sorte géométrique, détermine le sens
de la partie) est connu et pratiqué depuis trés longtemps par les peintres.

Prenons 1’exemple du Polyptique de Gand des fréres Van Eyck (1426. Oui, je choisis cet exemple a
cause du ptyx...) Il montre, dominant le Paradis de sa majestueuse beauté impersonnelle, le visage d’une
personne divine, entourée horizontalement de la Vierge Marie et de Jean le Baptiste, parfaitement
indentifiables. On en déduit qu’il s’agit de Jésus-Christ : ¢’est le dispositif classique appelé Déisis, que
I’on retrouve partout dans 1’art chrétien, par exemple en style byzantin sur un mur de la basilique Sainte-
Sophie de Constantinople. Sauf que verticalement ce personnage central domine un agneau et une
colombe, images tout aussi antiques du Fils et du Saint-Esprit. Le personnage central serait donc le
Pére. Ainsi, le méme visage divin, non directement mais par la géométrie d’ensemble du polyptique,
signifie la consubstantialité du Pere et du Fils. De méme, Mallarmé jouera de la double logique,
typographique et syntaxique, disposée sur les blancs pour construire son Coup de dés.

Cependant les Gantois étaient supposés connaitre la Déisis, I’ Agneau et la Colombe, symbolique déja
millénaire en leur temps, pour comprendre le Polyptique des freres Van Eyck. Un signe, si
géométriquement fertile soit-il, s’inscrit toujours dans une histoire des signes, des symboles, amassée
en nous depuis les premiers ages.

Annexe 36-C. Les sens du mot « mystére »

Le catholicisme désigne comme « mystéres » les dogmes centraux, difficilement compréhensibles
méme pour les théologiens, énoncés dans le Credo : la Sainte Trinité, I’ Incarnation, la Rédemption...
Mais quand Mallarmé parle du « mystere » dont s’entourent les religions et qui justifierait I’obscurité
de sa poésie, c’est dans le sens dont on parle de « religions a mystéres » : les « religions pour initiés »
comme 1I’Orphisme, le culte d’Eleusis, de Mithra, les Pythagoriciens, etc. Cependant le catholicisme de
son eépoque, dont les cérémonies sont en latin, est tout aussi incompréhensible, sur la forme (le latin)
comme sur le fond (les mystéres) pour le commun des fidéles, alors méme que depuis I’antiquité tardive
jusqu’en 1905 il est en France religion d’Etat dont le culte est quasi-obligatoire. En somme : une religion
a mystere a ciel ouvert !

Avertissement sur le chapitre 37.

Ce chapitre reprend a la lettre le projet de Mallarmé dans sa correspondance : une archéologie
des impressions (religieuses) accumulées en ’humanité depuis les premiers temps, afin de
comprendre le nouveau « je » de ’auteur, aprés la crise de Tournon-Avignon. Je ne prétends
nullement avoir fait ceuvre scientifique sur la filiation véritable entre les religions néolithiques,
voire antérieure, et le catholicisme qui constitue la « religion maternelle » de Mallarmé. Je ne
donne que quelques coups de projecteurs sur ce qui, de cette longue histoire, se retrouve chez
Mallarmé, exprimant et parfois dissimulant son « matérialisme orphique », assez loin dans le
détail comme on le verra dans les chapitres suivants. Encore ne suis-je pas allé jusqu’au bout
d’une étude ainsi délimitée. Par exemple, je n’ai pas vérifi¢ quels étaient exactement les textes
du Nouveau et de I’Ancien Testament dans le missel d’un lycée impérial des années 1850. Je
fais I’hypothése que Mallarmé les connait bien, qu’ils n’étaient pas tres différents de ceux des
années 1950 (quand « j’allais au cathé »), que Mallarmé a lu au moins 1I’Evangile de Jean, et
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nous avons vu qu’il connait au moins certaines entrées de la Légende dorée de Jacques de
Voragine.

Cependant les premiers lecteurs de mon livre pourront en contester telle ou telle affirmation.
Comme je n’ai pas prévu d’entrée sur cette annexe en chaque point de discussion possible, je
réponds ici aux objections prévisibles ou déja formulées.

Archéo-mythologie de la disparition du soleil

Etant donnée I’influence cruciale, quasi-monomaniaque (le fameux effet « lit de Procuste »)
prétée par Davies et B. Marchal a I’hypothése mythologique de Miiller et Cox sur la
« catastrophe solaire » dans la religion maternelle de Mallarmé, j’ai poursuivi I’étude de ce
point apres la rédaction de mon livre. Car j’y affirme avec force mon opposition a cette these.

D’abord, Miiller et Cox, qui sont croyants, arrétent I’archéologie des Dieux Antiques a la
naissance du christianisme, qu’ils considérent évidemment comme la religion « vraie », non
mythologique. C’est bien sOr inacceptable. Que 1’on soit croyant ou non, force est de
reconnaitre 1’enracinement du christianisme dans le judaisme, et ’influence des mythologies
orientales sur I’étiologie de ces deux religions. Plus précisément, ¢’est la version contemporaine
de cette religion-la qui informe le langage dans lequel Mallarmé exprime, non sans difficultés
examinées dans les chapitres suivants, son matérialisme athée et orphique : la descente aux
enfers puis la résurrection.

Ensuite je montre que le go(t de Mallarmé pour le soir qui tombe, que lui-méme rattache, sans
doute avant d’avoir Iu Cox, a la mort de sa petite sceur, ne renvoie pas a la peur que le soleil ne
renaisse pas au matin, mais a ce raccourci cosmique des deux premiers temps de I’orphisme :
le jour dans sa plus belle splendeur, doré par la lumiere du soir, suivi de la nuit ténébreuse.

Il reste a vérifier la non-validité de la these de Muller pour la préhistoire des mythes
(indépendamment de ce que croit Mallarmé). Dans mon livre, je m’appuie sur deux évidences.
D’une part, I’évolution de la vie sur Terre depuis plus de 3 milliards d’années a formé les
vivants a ne pas avoir peur du soir (« I’heure tranquille ou les lions vont boire »). D’autre part,
rien dans D’archéologie du néolithique ou du paléolithique supérieur (la période de
I’aurignacien, du gravettien...) n’indique une quelconque peur de la catastrophe solaire. La plus
vieille grotte ornée d’Europe actuellement connue, la grotte Chauvet a Pont d’Arc, ne montre
que des animaux et des vulves. Idem dans les grottes ornées encore plus anciennes, en Indonésie
et Australie.

Mais peut-on aller plus loin ? Ici je m’appuierai sur une lecture postérieure : Cosmogonies. La
préhistoire des mythes, de Julien d’Huy (La Découverte, 2020). Ce livre a le mérite de
synthétiser deux siecles de recherches (depuis Nerval...) sur I’histoire des mythes, contes et
légendes, tout en apportant de nouveaux développements. Il bénéficie de I’apport de la
génétique des populations, de la paléo-archéologie physique, du structuralisme et de
I’informatique, appliqués a d’immenses corpus de mythes déja rassemblés et classés par
« motifs » (éléments de mythes).

La génétique des populations a permis de cerner ’histoire du peuplement de la Planéte par
I’Homme Anatomiquement Moderne (HAM), a partir de la derniére sortie d’ Afrique qui aurait
eu lieu entre 55000 et 70000 AP (« Avant le Présent », c’est a dire avant 1950). Il y en a eu
d’autres avant, mais qui n’ont pas semble-t-il fait souche, refoulées sans doute par les
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Néanderthaliens ... et le climat. Encore avant, ¢’est-a-dire ce qui s’est passé en Afrique, restera
beaucoup plus compliqué a élucider. HAM est parvenu assez rapidement, a 20 km par
génération, aux confins de la Terre alors émergée, c’est-a-dire en Australie : le plus vieilles
grottes ornées (40000 ans AP) y sont antérieures a 1’Aurignacien en Aquitaine (premiéres
peintures de la grotte Chauvet : 36000 AP). Le franchissement du détroit de Behring, et de la
le peuplement des Amériques, est beaucoup plus tardif (18000 AP ?) mais est antérieur a la
révolution néolithique (agriculture et élevage).

Remarquons ici la fragilité des constructions. La phylogénétique des populations ou des mythes
ne peut offrir que des corrélations probabilistes et des distances mathématiques (selon une
métrique plus ou moins arbitraire). On peut constater sur le terrain que ces distances sont aussi
géographiques, et conjecturer ainsi les trajectoires des humains ou des mythes. Mais on peut
construire plusieurs modeles de ces trajectoires (il existe des modeles a plusieurs sorties
d’Afrique de ’THAM). Pour trancher, il faudrait disposer de fossiles susceptibles d’offrir de
I’ADN a analyser, et des inscriptions matérielles archéologiques des mythes, par exemple des
dessins sur des rochers. La génétique n’opére que sur des fossiles trouvés. Les trouver est une
question de chance et de terrain, et pour les traces archéologiques, de méme. La plus brillante
culture du paléolithique, si elle a orné des arbres plutot que des grottes, il n’en reste rien ! On
trouvera peut-étre une grotte ornée en Europe occidentale plus ancienne que les australiennes.
Mais peut-étre le tropisme vers le soleil levant était-il plus fort que vers le soleil couchant... J*ai
eu plusieurs fois 1’occasion de citer (2 propos du manque de traces explicites de I’influence
d’Alfred de Vigny, Nerval ou Henri Poincaré dans les textes recueillis de Mallarmé) I’adage
des paléontologues : « L’absence de preuve n’est pas la preuve de ’absence. »

La méthode d’Huy consiste a recouper plusieurs techniques statistiques pour reconstituer, sur
le modele phylogénétique de la génétique des populations, la préhistoire des mythes grace a la
fréquence de leurs motifs communs, puis a vérifier sur la carte du monde dans quelle mesure
elle est bien corrélée avec le déplacement des populations, et si possible avec les représentations
matérielles voire avec les rituels. La difficulté est évidemment que les mythes, comme les
langues, ne se déplacent pas seulement par convection, avec les populations qui les portent,
mais aussi par diffusion (voir par exemple J. Sellier, Une histoire des langues et des peuples
qui les parlent, La Découverte, et a contrario J. P. Demoule Mais ou sont passés les Indo-
européens ?, Seuil, 2014). Les Galiciens, celtes par tant d’aspects, parlent une langue romane,
non parce que des ltaliens se seraient établis massivement en Galice, mais parce que Romey a
exercé son pouvoir pendant des siécles. De méme, des mythes peuvent suivre le chemin inverse
du mouvement des populations. Songeons, pour la période historique, au mouvement des
peuples nomades de Haute-Asie, des Huns aux Mongols, tournant dans le sens contraire des
aiguilles d’une montre autour du Pamir, jusqu’a la Sogdiane, a I’ Afghanistan, a 1’Inde du Nord,
alors que les religions tournent dans le sens inverse : mazdéisme, bouddhisme, manichéisme,
nestorianisme, islam, de I’Inde et du Moyen-Orient vers la Perse, le Turkestan, la Mongolie et
la Chine. J. d’Huy repére d’ailleurs de tels retours : tous les mythes ne sont pas originaires...

Partant de similitudes bien visibles, tels le mythe de Polyphéme, féroce maitre des animaux
dans une grotte ou il enferme aussi des humains avec une grosse pierre, lesquels s’enfuient,
apres I’avoir aveuglé avec du feu, en se cachant sous les animaux, mythe déja assez complexe
que I’on trouve dans L’Odyssée mais aussi, sous des formes transformees, en Amérique du
Nord, I’auteur finit, a la suite de nombreux calculs informatiques, a identifier des proto-mythes,
ancétres de ces mythes modernes ou de 1’ Antiquité écrite, remontant au paléolithique, puisque
présents des deux c6tés du Détroit de Behring. Puis il traque des couches archéologiques encore
plus primitives, jusqu’a la sortie d’ Afrique, ou les traces se perdent (pour le moment) du fait de
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la trés longue et buissonnante évolution des mythes sur ce continent primordial. D’ailleurs, il
semble que le groupe humain de la « derniére sortie d’Afrique » était trés petit: toute
I’humanité de quatre continents sur cinq porte les génes d’une seule et méme femme ! Cette
Eve primitive de I’Eurasie, des Amériques et de I’Océanie, était forcément une jeune femme
qui n’était pas une encyclopédie des mythes africains a elle toute seule, pas plus que ses
compagnons.

Je dois d’abord reconnaitre, a la lecture de ce livre, que certaines des formulations de mon livre
doivent étre nuancées. Par exemple, le « Plongeon cosmique », mythe du peuplement de la
Terre a partir d’un radeau flottant sur un océan couvrant la totalit¢ du monde, avec une série de
sorties d’animaux cherchant a créer un continent, est un motif beaucoup plus ancien que
Gilgamesh ou Noé, mais aussi beaucoup plus ancien que le remplissage de la Mer Noire (sans
exclure que cet événement protohistorique ait ravivé ce motif). De méme, le mythe de la
« Chasse céleste » (un ours poursuivi par des chasseurs transformé en constellation) est
antérieur au franchissement du détroit de Behring. II reste que c’est « bien trouvé », mais pas
forcement par hasard dans les deux hémispheres !

Mais surtout, I’archéologie des mythes éclaire, au moins jusqu’a la sortie d’ Afrique, la question
de la catastrophe solaire. Soulignons d’abord que, si les vivants sont habitués a la disparition
du soleil le soir et se demandent Iégitimement ou il passe la nuit sans en faire une catastrophe
(et il existe quantité de mythes, clairement néolithiques, & ce sujet), certains humains ont
Iégitimement peur des dangers de la nuit et peuvent craindre ce qui se passerait si le soleil
disparaissait vraiment. Or il existe des événement, rares, ou le soleil disparait... en plein jour :
les éclipses. Et la panique invoquée par Mdller a la tombée du soir a d effectivement secouer
I’humanité lors des éclipses, autant que les Incas dans I’album de Tintin Le temple du soleil.
Bref, la peur de la disparation du soleil a existé comme rupture de I’alternance normale du jour
et de la nuit.

J. d’Huy reconstitue le proto-mythe paléolithique correspondant a cette peur : le « mythe du
soleil caché ou volé ». Un étre maléfique avale le soleil (ou le soleil se retire dans une grotte).
Un homme, ou des danseuses, le délivrent : en forcant le geblier a rire ! Et tout redevient des
lors normal... c’est a dire que le soleil recommence a se coucher tranquillement a I’heure ou les
lions vont boire.

Mais ce n’est pas fini. J. d’Huy montre qu’il existe vraisemblablement un proto-mythe encore
plus ancien, déja présent a la sortie d’ Afrique. Ce n’est pas encore le soleil, mais le feu qui est
caché, et détenu par le sexe féminin, non dans la bouche mais dans la vulve. Et ce n’est pas le
feu seulement que détiennent les matriarches primitives, mais 1’autre élément indispensable :
le gibier. 11 s’agit donc de mythes « anti-féministes », pas de la trace d’un matriarcat antique !
Mais plutot de la peur qu’auraient les hommes devant ce que serait un pouvoir politique des
femmes, justifiant la domination masculine comme « « mesure préventive ». Mais ils
témoignent aussi, avec les proto-mythes de «la Femme-oiseau » ou de «la Ménagere
mystérieuse », du désir de se joindre aux femmes, auxquelles est prété un rapport particulier
avec les puissance surnaturelles, au risque de les perdre si on viole leurs secrets (cf Mélusine).

D’ou les peintures aurignaciennes et gravettiennes de la grotte Chauvet : des animaux entourant
des vulves. Animaux sauvages qui ne sont d’ailleurs pas tous du gibier courant, mais d’autres
mammiferes concurrents des hommes... Nous voyons ainsi confirmées les affirmations de notre
livre, au moins depuis la sortie d’Afrique. Plus loin dans le passé, je persiste a penser — sans
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preuve — que les premiers hommes anatomiquement modernes africains n’ont pas eu plus
peur de la disparition du soleil le soir que leurs ancétres hominidés.

Annexe 37-A. Les Ecrits intertestamentaires.

Par « intertestamentaires » on entend les textes rédigés dans les quelques si¢cles autour de I’an 1 qui ne
seront retenus comme canoniques ni par le judaisme rabbinique (/’Ancien testament), ni pour le Nouveau
Testament des chrétiens. Il s’agit essentiellement de manuscrits découverts au XXe si¢cle a Qimran,
prés de la Mer Morte, et d’autres documents découverts depuis le X VIIIe siécle (jusqu’en Ethiopie) sous
d’improbables signatures, qu’on appelle pour cela « pseudépigraphes de I’ Ancien Testament », tels le
Livre d’Henoch. Paradoxalement, certains textes canoniques chrétiens font référence a ces écrits, comme
I’Epitre de Jude au Livre d 'Henoch...

Voir Ecrits intertestamentaires, sous la dir. de A. Dupont-Sommer et M. Philonenko, La Pléiade, 1987.

Annexe 37-B. Un dieu ethnique ou universel.

Les derniers chapitres du Livre d’Isaie (le « deutéro-lsaie »), les plus tardifs sur un demi-millénaire de
rédaction, font de Yawhé le dieu universel, dieu de bonté et de lumiére. Mais le quatrieme livre de la
Thora, Les Nombres, qui raconte la conquéte de la « Terre promise » par les Hébreux, quoique « post-
exilique » et compilé par les scribes de I’école « sacerdotale » (la caste des dirigeants du Temple mise
en place par les Perses), voit toujours en Yawhé un dieu sexiste (chapitre 30), ethniciste et raciste
biologique voire génocidaire (chapitre 31), et méme un peu félé (chapitre 15, 32-36). Le malheur est
que ses atroces commandements d’épuration ethnique seront repris a la lettre par bien des souverains
chrétiens, par les nazis en Pologne-Lituanie-Ukraine-Biélorussie, puis par les Juifs du groupe Stern lors
de la « reconquéte de la Terre Promise » (Nakba pour les Palestiniens).

Annexe 37-C. Hérodiade.

Hérodiade est une princesse hasmonéenne (dynastie juive des Maccabées). Un de ses ancétres, Jean
Hyrcan 1%, a conquis 1I’Tdumée (le royaume d’Edom, jouxtant la Palestine au sud-est de la Mer Morte,
d’ou «le fruit d’une nuit d’Idumée » pour Mallarmé rédigeant Hérodiade.) Elle a épousé Hérode
Antipas, I’un des fils de Hérode le Grand mis sur le trone de Judée par les Romains pour contrer les
Hasmonéens passés dans le camp des Parthes (nouvel empire perse qui menace la Judée et occupe
brievement Jérusalem). Selon 1’évangéliste Mathieu, Hérode le Grand fait massacrer les enfants nés a
Bethléem pour éviter la concurrence d’un Messie : Joseph et Marie avec leur enfant Jésus se seraient
réfugiés en Egypte. Rien ne confirme cette légende d’un « Massacre des Innocents ». Hérode a, il est
vrai, commis de nombreux massacres... d’Hasmonéens et dans sa propre famille ! L’évangéliste Luc,
historien plus sérieux, indique sobrement que Joseph et Marie, aprés la naissance de Jésus a Bethléem,
sont rentrés chez eux, a Nazareth, bourg de la banlieue de la capitale de la Galilée, Sepphoris.

A la mort d’Hérode le Grand, aussitot suivie de plusieurs insurrections anti-romaines, Rome impose le
partage de son royaume entre ses fils. Mais par d’habiles manceuvres, dont le mariage avec Hérodiade,
Antipas parvient a contrdler, sous un protectorat romain dont la sévérité est restituée dans les Trois
contes de Flaubert, tout le Nord de la Palestine, dont la Galilée, et une partie de 1’actuelle Jordanie, les
Romains conservant Jérusalem en administration directe.

Les conditions de ce remariage — Hérodiade a divorcé d’un frére d’ Antipas pour se remarier dans un but
manifestement politique, et lui a divorcé d’une princesse nabatéenne, d’ou crise diplomatique, guerre et
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lourde défaite juive — provoquent un scandale digne des noces de Clytemnestre et Egisthe, de Gertrude
et Claudius. Hérodiade suivra pourtant Antipas de son plein gré quand les Romains exileront celui-ci a
Saint-Bertrand-de-Comminges.

Hérodiade a une fille, Salomé, de son premier lit, et ¢’est elle que Mallarmé appelle Hérodiade... parce
que ce nom lui plait davantage ! Mais c’est bien de Salomé, la vierge qui danse, que parle Mallarmé.
Exaspérée par les anathémes de Jean le Baptiste, Hérodiade le fait arréter par son mari Antipas, qui
répugne a le faire exécuter. Elle demande a sa fille de danser pour lui et lorsque Antipas, charmé,
demande a Salomé ce qu’elle veut en récompense, Hérodiade lui suggere de demander la téte de Jean.
Cet épisode, 1’un des plus populaire de la peinture chrétienne, est le point de départ du poéme de
Mallarmé, de I’un des Trois contes de Flaubert, de la Salomé d’Oscar Wilde, etc.

Annexe 37-D. La formation de la Grande Eglise.

Le christianisme se forme, a partir de I’initiative de quelques disciples directs (les « Apdtres », la
famille, Marie, Jacques, les amis et amies, Marie de Magdala, Simon de Cyrene...) ou indirects (Paul de
Tarse), dans un monde proche-oriental ou fourmillent les sectes philosophico-religicuses s’alimentant
aux sources judéo-mazdéennes, égyptiennes et néo-platoniciennes, faisant ou non révérence a Jésus. Il
est trés difficile aujourd’hui de les reconstituer. Les archives accessibles qui les évoquent sont comme
ces livres de botanique antiques renvoyant a des plantes dont on ne dispose pas des images : aucune idée
de ce dont ils parlent ! Les noms de leurs innombrables gourous varient d’un texte a 1’autre, alors que
deux mouvances dont les noms varient d’une lettre (Nazaréens et Nazoréens...) peuvent étre différents
quoique confondus dans certains textes. Il est par exemple évident, du simple fait que les évangiles
canoniques n’en parlent pas (mauvais signe), que les disciples de Jean le Baptiste ne se sont pas ralliés
massivement a Jesus et ont pu accueillir celui-ci comme un usurpateur se revendiquant indiment du titre
de Messie que lui aurait soi-disant accordé leur propre prophete. Tout au long de I’Antiquité, avant
comme aprés Jésus, ces sectes (Elkasaites, Mandéens, Sabéens, etc.) émergeront, fusionneront,
scissionneront, disparaitront, migreront pour fuir les répressions romaines, chrétiennes ou musulmanes,
et nous n’avons d’elles que des échos disparates et déformés, y compris quand leurs traditions ont
survécu jusqu’au XXe siécle avant de sombrer sans doute définitivement dans les guerres d’Irak et sous
les couteaux de I’Etat islamique.

C’est de ce vivier qu’émergent et s’instituent peu a peu les grandes religions identifiées au sortir de
I’ Antiquité tardive : le judaisme, le christianisme, le manichéisme, ’islam, et les mouvances qui
perdureront en tant que sectes minoritaires et pourront encore jouer, au Haut Moyen Age, un role de
pont entre ces religions. Ainsi : a Harran, point le plus nordique du Croissant fertile ot s’arréta Abraham
et ou les Perses écrasérent les Romains, chez les « Sabéens d’Harran », communauté judéo-mazdéo-
chrétienne a distinguer de bien d’autres «Sabéens », se réfugient les survivants néo-platoniciens de
I’Ecole d’Athénes fermée par I’empereur Justinien. lls joueront un réle capital de traducteurs de
I’héritage grec (des Eléments d’Euclide a I’Almageste de Claude Ptolémée) vers ’arabe et donc, des
siecles plus tard, via Bagdad, Cordoue et Toléde, vers le monde latin, tout en y apportant leur propre
contribution, tels le grand mathématicien Thabit Ibn Qurrah al-Harrani. Dans la mesure ou toutes ces
sectes font référence a un « savoir » philosophico-religieux ésotérique, on a tendance a toutes les appeler
« gnostiques » ! Mieux vaut restreindre cette appellation a la Gnose proprement dite, si variable soit-
elle : un dualisme ol le Monde est créé par le dieu du Mal, et que vient sauver quelque émanation du
Dieu du Bien fondamental.

Il faut bien comprendre que, initialement, on pouvait, comme le grand gnostique Valentin au lle siecle,
étre un chrétien influent pour une communauté locale, et hérétique pour une autre communauté
chrétienne. Le gnosticisme en tant que tel survivra dans les communautés judéo-chrétiennes en dehors
de ’Empire romain... ¢’est-a-dire, pour commencer, soit chez les Perses sassanides, donc en zone
mazdéenne, soit en Arabie jusqu’au Yemen. Dans la trés ouverte et trés cosmopolite Bagdad des
Abbassides auront lieu des débats publics entre musulmans, chrétiens, juifs, manichéens et « fidéles de
Barbélo », ¢’est-a-dire gnostiques.

On appelle « Péres de I’Eglise » les grands théologiens des premiers siécles qui fixérent la liste des écrits
considérés comme « canoniques » et forgerent le consensus dominant entre les groupes de chrétiens : la
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« Grande Eglise ». Ce qui revenait a retrancher les autres comme « hérétiques ». lls opérent
principalement dans la zone orientale de I’Empire que Paul VVeyne appelle « gréco-romain », a quelques
brillantes exception prés comme Irénée de Lyon (premier grand critique des gnostiques) et s’expriment
en grec. Les Papes de Rome, successeurs de saint Pierre dont Jésus avait dit que « Sur cette pierre je
batirai mon Eglise », ne jouent dans ce processus qu’un role mineur et honorifique, reflétant le caractére
culturellement subordonné de la partie latine de 1’empire.

Annexe 37-E. Gnosticisme et anti-gnosticisme dans le catholicisme.

L hégémonie de I’interprétation crypto-gnosticiste (dualiste) de la Création, tombée « sous le regne de
Satan » si ce n’est créée par lui, que le calvaire du Christ serait venu « racheter », interprétation sans
doute dominante dans christianisme égyptien du premier siécle, présente chez Paul comme chez Jean et
confortée par saint Augustin au IVe siécle, est écrasante dans la culture catholique jusqu’au XXe siécle.
Par exemple : L Imitation de Jésus-Christ, texte de la fin du moyen-age attribué au néerlandais Thomas
a Kempis, traduit en francais par Pierre Corneille, resta longtemps le texte le plus imprimé au monde
apres la Bible. C’est une charge continue, insupportable, contre la perversité du Monde, dont le chrétien
doit s’abstraire a toutes forces. Il reste une référence lors de la condamnation des idées libérales et
démocratiques par Pie IX et pendant toute la période de confrontation de I’Eglise et de la République.

Dans I’encyclique écologiste Laudato Si’, I’actuel pape Frangois, s’appuyant sur saint Frangois d’ Assise
(immense prédicateur et poete de 1200, que 1’historien marxiste Georges Duby considérait comme « la
plus haute figure du christianisme apres le Christ lui-méme »), condamne explicitement ces « tendances
dualistes qui ont défiguré le message évangélique. » Comme je m’étonnais d’une aussi ferme rupture
dans mon article : « Laudato Si’, une encyclique pour les agnostiques » (dans La réception de
I’encyclique Laudato Si’ dans la militance écologiste, sous la direction de F. Revol, Cerf, 2017,
http://lipietz.net/Laudato-si-une-encyclique-pour-les-agnostiques ), Fabien Revol me fit aussitot
remarquer que la tradition catholique ne fut jamais unanimement dualiste. Il le démontre dans un
chapitre remarquable d’un livre ultérieur qu’il a dirigé, Penser [’écologie dans la tradition catholique
(Labor et fides, Genéve, 2018), et qu’il m’a invité a discuter ici : http://lipietz.net/A-propos-de-Penser-
I-ecologie-dans-la-tradition-catholique .

Il existe en effet une autre tradition, dans la suite de saint Irénée (pére de I’Eglise de toute premiére
génération — il a connu un ami de Jean I’Evangéliste — et pourfendeur de la Gnose), surtout représentée
par les franciscains (Frangois d’Assise lui-méme et son disciple Bonaventure, John Duns Scot,
Guillaume d’Occam, mais aussi des jésuites comme Teilhard de Chardin, etc), qui exalte au contraire la
beauté de la Création, et la responsabilité laissée a I’Humanité de la continuer... ou de la détruire. Dans
cette tradition, le Fils de Dieu, en méme temps « fils de I’Homme », n’est pas venu « sauver la Création »
mais la parachever. ldée elle-méme présente dans d’autres religions post-néolithiques (« Zeus a créé le
monde, Dyonissos [’a parachevé » chante un hymne delphique).

Cependant le chapitre de F. Revol ne peut cacher le caractere trés minoritaire de cette tradition, qui
renait aujourd’hui avec la poussée écologiste. Dans la plupart des églises frangaises, Frangois d’Assise
n’apparait que dans une pose doloriste ou, en extase, il regoit les stigmates de la crucifixion du Christ,
et beaucoup plus rarement conversant avec les oiseaux ou le loup de Gubbio. Aux XIXe siecle, seuls
quelques « grands touristes » ont pu voir les fresques authentiquement franciscaines de Fra Angelico.
Peu de chrétiens frangais connaissaient les poémes de saint Francois et les Fioretti: les freres
franciscains, pourtant omniprésents dans le monde catholique, n’insistent guére sur la singularité
théologique de leur fondateur.

Nous verrons comment Mallarmé parvient néanmoins a combiner 1’exaltation de la splendeur du monde
avec une religion « native » qui rejette le Sol du mauvais cdté du « grief du Sol et de la Nue ». Il est
évident que Mallarmé ne pouvait pourtant connaitre ce débat « saint Francois versus saint Augustin ».
Rien n’indique que son catholicisme ait dépassé le stade de la messe et de quelques entrées de la Légende
dorée. Mais il connait la messe, I’a récitée, psalmodiée, et en a sans doute compris, comme une langue
« grand-maternelle », les passages en latin. Et la liturgie de son époque s’appuie, quant au sujet qui nous
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intéresse ici, sur I’Evangile de Jean, fréquemment lu avant 1’offertoire, et en général commenté par le
sermon du prétre. C’est 1’évangile le plus théologique, celui qui dictera le dogme chrétien, si
« mystérieux » soit-il, face aux schismes (voir 37-F).

Or cet Evangile, entre autres différences avec les trois autres Evangiles dits « synoptiques », impose dés
ses tout premiers mots le nom Logos (repris de Philon d’ Alexandrie) pour désigner Jésus, fils de Dieu
incarné, et présente cette singularité étonnante que Jésus n’y institue pas I’eucharistie lors du dernier
repas, la Céne. Pas de « Ceci est mon corps, ceci est mon sang », mystere central de la liturgie catholique.
Peu importe : pour Mallarmé, « ceci » est d’abord une gestuelle, celle de la coupe élevée, qui imprégne
I’imagerie de sa religion maternelle (Ses purs ongles tres haut ... J offre ma coupe vide... etc.)

A la place, lors de la Céne selon Jean, Jésus, pressé par Pierre, Judas, Thomas et Philippe, auteurs
pseudo-épigraphiques des évangiles gnostiques (ce n’est sans doute pas un hasard) prononce un long
exposé théologique, largement repris dans la premiere des épitres attribuées elles aussi a Jean (les
attributions des textes du Nouveau Testament sont souvent postérieures a leur mise en circulation, y
compris I’Evangile selon Jean). Il s’agit d’un texte trés « fabriqué », avec des rajouts manifestes : le
chapitre 14 se conclut par : « Levez-vous, partons d’ici ! » et sans transition les chapitres 15, 16 et 17 en
remettent trois couches...

Cet exposé commence, chapitre 14, par une cosmogonie et une théogonie profondément gnostiques,
agressivement dualistes, et prolongées dans les chapitres suivants : Il vient, le Prince de ce monde... Je
ne suis pas du monde... Moi j’ai vaincu le monde... Je vous ai retirés du monde... Mais peu-a-peu le
« nouveau Commandement » (Aimez-vous les uns les autres) envahit le discours et devient Parole
(chapitre 17) susceptible de rédimer le monde lui-méme : le dualisme devient dialectique, celle
qu’empruntera Mallarmé.

Inutile de souligner que 1’ordre de rédaction des Evangiles gnostiques et canoniques, Evangile de Jean
compris, est matiere a débats infinis chez les spécialistes, tous ces textes étant de la fin du premier siécle
ou du début du second (d’aprés leurs traces archéologiques), au contraire des « Evangiles apocryphes »,
créations merveilleuses des siécles ultérieurs, visant a imaginer les trous dans la biographie de Jésus
(’enfance, la rencontre de ses parents, la descente aux Enfers...) dont les plus charmantes ou effrayantes
anecdotes sont reprises largement dans les fresque ou les mosaiques byzantines (Saint-in-Sauveur-in-
Chora & Constantinople...) et parfois latines. Nous ne cherchons pas a savoir si I’Evangile de Jean a
influencé les évangiles gnostiques ou I’inverse (tous leurs rédacteurs baignaient dans une atmosphére
judéo-mazdéenne et néo-platonicienne), mais a comprendre comment la religion maternelle de
Mallarmé lui a inoculé le « Grief du Sol et de la Nue »

Annexe 37-F. Au commencement était le Verbe.

En arché én o Logos... Ce coup de cymbale, qui ouvre I’Evangile de Jean, saint Jérdme (grand érudit,
féministe et fondateur du monachisme, traducteur de la Bible en latin : la Vulgate) le traduit par : In
principio erat Verbum. La these, directement reprise de Philon d’Alexandrie, va marquer la totalité de
la culture occidentale, de maniere irréversible, malgré les tentatives du Faust de Goethe («Au
commencement était le Verbe ? Non, au commencement était I’Esprit, non, au commencement était la
Force, non, au commencement était I’Action »). Un tel texte, en fait tout le premier chapitre de Jean,
qui par sa seule force va dicter les principaux dogmes chrétiens, n’a pu étre rédigé que par un pocte de
génie, et non par un comité (comme le Credo du Concile de Nicée, ou les derniers chapitres du méme
évangile que signe le « nous » final). C’est ’un des plus grands exemples de « Que peut la littérature ? »
Observons toutefois que « le Verbe est Lumiere », métaphore dont I’écho nous a interrogé dans le
déchiffrement de la troisieme strophe du Toast funebre, sonne beaucoup plus bizarre en frangais et en
latin qu’en grec, ou logos a des le départ un sens trés large (voir J. Bollack, « Le logos héraclitéen », La
Greéce de personne, Seuil, 1997).

Remarquons également le caractére limité et contradictoire des possibles fondements johanniques a la
gnose chrétienne : c’est bien le Logos du Pere et non Satan qui a créé le monde, et en tout cas son
hypostase est présente avant la création du monde. 1l y Ia une tendance profonde, platonicienne, pour
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toute religion qui assimile la parole d’un prophéte au Verbe de Dieu, a le diviniser. Ainsi le grand
mystique persan Jalal al-din Rumi (XIIIe siecle), quoique sunnite mais trés cecuménique, évoque ainsi
le gendre du Prophéte révéré par les chiites : « 4 [’origine de tout, Ali était présent. Jusqu’a ce que le
Monde prit forme, le seul présent était Ali. »

Annexe 37-G. Hypostase, substance, personne.

La notion grecque d’hypostase est plus forte, suggérant une véritable subjectivité, que « modalité »,
autre possibilité historiquement tentée pour sauver le monothéisme chrétien du piege posé par la trinité
Pére-Fils-Esprit, dont les critiques juives et musulmanes feront leurs choux gras : le « sabellianisme »,
selon lequel « les Trois ne le sont pas en soi, mais pour nous. » Les Evangiles, les messes et oratorios
qui en découleront (Les 7 dernieres paroles du Christ) et que connait certainement Mallarmé, sont trés
clairs : Jésus, sur la croix, comme révolté par la séance de torture a mort qu’il subit, s’écrit : «Eli, Eli,
lama sabachthani ? » : Dieu, Dieu, pourquoi m as-tu abandonné ? Il dit « Eli », et non « Abba », Pére,
comme il le recommandait pourtant a ses disciples. Quelques heures plus tot, priant solitaire, il
suppliait : « Ecarte de moi cette coupe de douleur, cependant, que ta volonté soit faite et non la
mienne. », ce qui écarte, comme le comprendra bien Maxime le Confesseur, le compromis monothélite
(que Pére et Fils n’auraient qu’une seule volonté). Tel est le « mystére » que tente de capturer le mot
hypostase, 1’un des « intraduisibles » de la philosophie.

Tout le débat théologique des premiers siecles du christianisme se déroule au Proche-orient, dans la
partie orientale de I’Empire gréco-romain, donc en grec. Or les traductions du grec vers le latin et de 13,
quasi-automatiquement, vers les langues romanes ne furent pas, dans I’ Antiquité et au Moyen-age, d’une
grande précision étymologique. Ainsi :

- Le dogme selon lequel les trois hypostases du Dieu unique ne violent pas son unicité exprime
gue ce sont trois faces du méme « étre » (ousia en grec). Or ousia est traduit trés tot en latin (par
exemple dans les traductions d’Aristote) par substantia. L’unité des trois personnes dans le
méme Dieu était donc traduite encore récemment par « consubstantielles ». La liturgie
catholique frangaise retraduite apres le concile de Vatican Il choisit : « de méme nature », ce
qui a mon avis affaiblit considérablement la thése monothéiste : tous les humains aussi sont de
méme nature ! Mais ¢a ne me regarde pas.

- Le choix, dés I’ Antiquité, du mot persona pour traduire hypostase est un peu étonnant mais en
dit long sur I’idée sous-jacente (c’est le cas de le dire). C’est en effet le masque que portent les
acteurs du théatre antique ! Ce terme de théatre est employé dans le sens plutbt péjoratif de
« réle social » par Lucréce, a propos de la mort : Et eripitur persona, manet res (Et le masque
est arraché, reste la chose).

- Latoute récente encyclique Laudato Si’ du pape Frangois, dans sa traduction frangaise, reprend
I’expression, devenue étrange par sa fidélité étymologique, de Thomas d’Aquin: «Les
Personnes de la Trinité sont des relations subsistantes », revenant a la notion grecque des
hypostases comme relations d’amour « personnifiées », « subjectivisées », de Dieu avec lui-
méme, ses émanations et ses créatures, en employant sub-sistantes comme une traduction
« racine pour racine » de hypo-stasiées... ce qui est parfaitement incompréhensible pour un
lecteur d’aujourd’hui, qui donne un tout autre sens a subsister.

Annexe 37-H. Le réveil de I’Occident, la querelle du filioque et les schismes ultérieurs.

En 476, ’Empire romain d’Occident achéve sa désagrégation en une multitude de principautés et
royaumes « barbares ». Mais son effacement culturel devant I’Empire d’Orient est bien antérieur. Le
Credo est rédigé lors des conciles grecs de Nicée et Constantinople, au Ve siecle, et la position finale
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sur la Trinité et la nature du Christ est fixée au concile de Chalcédoine (en 451, sur la rive asiatique du
Bosphore).

Ces conciles affirment que le Saint-Esprit « procede du Pére ». Mais les évéques opérant dans le
royaume wisigoth, en Espagne, rajoutent de leur propre autorité « et du Fils » (filioque) : il s’agit de
souligner la divinité du Fils face aux élites politiques et militaires locales wisigothes, qui sont ariennes.
C’est par exemple le contenu du Commentaire de I’Apocalypse de Beatus de Liebana, déja cité comme
ancétre du livre d’art : en fait une réfutation de 1’adoptianisme, ce compromis avec 1’arianisme. Méme
attitude chez les Francs, les Gaéliques et les Anglo-saxons. Ce qui aggrave le ressentiment réciproque
entre Grecs et Latins, avivé chez ces derniers par la défaite de la Riviére Froide (394) devant le trés
orthodoxe empereur grec Théodose, puis par la reconquéte brutale d’une partic de 1’ex-empire
d’Occident par le grec Justinien (552-555). La famille du futur saint Isidore, « sauveur » (avec Boéce et
Cassiodore, fonctionnaires du royaume italien des Ostrogoths) d’une petite partie de I’héritage antique,
préféra, par haine des Grecs, se réfugier en zone wisigothe, donc arienne.

Quand Maxime arrive a Rome pour soutenir le pape contre le compromis monothéliste, la Ville est
encore sous le contréle de I’empereur d’Orient, qui en 653 fait arréter le Pape et Maxime, fait condamner
ce dernier, lui fait arracher la langue, couper la main droite et exiler dans le Caucase. On ne plaisantait
pas, dans les querelles byzantines. Maxime, qui était manifestement dans 1’orthodoxie des conciles (et
du discours de la Céne dans I’Evangile de Jean), sera sanctifié quelques décennies plus tard.

Aprées un long effacement, un morceau significatif de 1’ancien empire romain d’Occident est réunifié
sous la houlette des Francs, qui parviennent a refouler les Arabes vers I’Espagne, a contrdler I’ancienne
Gaule jusqu’a la Catalogne et une partie de la rive droite du Rhin, et a soumettre les Lombards dans le
nord de I’Italie, acquérant ainsi une forme de protectorat sur le Pape de Rome. Le Franc Charlemagne
devient empereur d’Occident en 800, et se pique d’endosser les priviléges du « césaro-papisme »
oriental (I’ingérence des empereurs dans la théologie). Il exige du Pape, via son conseiller Théodulfe,
de ratifier le filioque pour la messe en latin. La rupture finale, sous ce prétexte, entre les chrétientés
grecque et latine a lieu officiellement en 1054.

Mis a part cette question du filioque, il n’y a pas de différence dogmatique sérieuse entre les branches
latine (catholigque) et grecque (orthodoxe) : toutes deux font référence aux dogmes stabilisés au concile
de Chalcédoine (451) : sainte Trinité et double nature du Christ. Les Eglises locales issues des schismes
« byzantins » deviennent au fil du temps archi-minoritaires. On peut donc dire que le christianisme est
presque entiérement « chalcédonien ».

A partir de 1200, alors que I’art gothique atteint sa splendide maturité, se développe en occident une
aspiration a une forme de piété plus individuelle et intériorisée. Elle est portée principalement par les
femmes, filles et veuves de la noblesse mais aussi de la bourgeoisie naissante des communes, qui se
développe a la faveur de I’optimum climatique (on parle parfois de « premiere Renaissance »), en
particulier dans les régions les plus industrieuses : Flandres, Occitanie, Italie du Nord... Parfois elle
reste contenue dans de nouveaux ordres monastiques de I’Eglise romaine (cisterciennes, clarisses), mais
dans le monde laic ces nouveautés ont un statut plus ambigu (les mystiques béguines) voire plus
clairement hérétique : cathares, vaudoises (voir la trés riche introduction & Ecrits mystiques de Béguines.
Hadewijch d’Anvers, Points-le Seuil). Ces tendances hérétiques se développent avec 1’affirmation d’une
bourgeoisie individualiste — mais elles entrainent souvent les masses paysannes, tout en gardant des
sympathies dans la noblesse — et engendrent de véritables schismes aux XVe (hussites) et XVle siécles
(luthériens, calvinistes, anabaptistes).

Ces schismes ne porteront plus du tout sur les questions « byzantines » (les « réformés » resteront
chalcédoniens, du moins au départ) mais sur les formes de la piété individuelle (y compris la
« présence », reelle ou symbolique, du Fils dans le pain et le vin, aprés la Consécration) et sur leur
contribution au Salut (la question du libre-arbitre et de la justification par les ceuvres). Elles auront dés
I’origine une dimension géopolitique et sociale prépondérante, jusqu’au paroxysme de la Guerre de
Trente Ans qui fixera les formes étatiques de 1’Occident moderne.

Depuis quelques décennies, catholiques et orthodoxes ont renoué le dialogue théologique. On trouvera
dans le document de travail des catholiques (https://christus.fr/les-traditions-grecque-et-latine-
concernant-la-procession-du-saint-esprit/) un exposé trés intéressant, d’ou est tirée la citation de
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Maxime, et qui, pour minimiser les désaccords, souligne le réle néfaste de la traduction. Mais en réalité,
il s’agit toujours de géopolitique...

Inutile de préciser que Mallarmé n’est jamais entré dans ces débats avec les autres confessions
chrétiennes, pas plus qu’avec le judaisme : il n’est pas catholique, mais athée de religion maternelle
catholique, ¢’est-a-dire chalcédonienne. Il n’a méme pas de fond inconscient antisémite !

Annexe 38-A. Matérialisme, déterminisme, causalité

La polémigue «contre Dieu» se poursuit surtout dans la littérature anglo-saxonne, contre les
créationnistes. Voir : Stephen Hawking, Y a-t-il un grand architecte de [’Univers ? 2010, trad. f¢se. chez
Odile Jacob, 2011 ; Lawrence Krauss, A Universe from Nothing. Why There Is Something Rather Than
Nothing, Simon & Shuster, London, 2012; Richard Dawkins, Pour en finir avec Dieu, 2006, trad. f¢se.
chez Robert Laffont, 2008. Cette littérature apologétique du matérialisme agace les journalistes
scientifiques frangais, bien a 1’abri derriére la laicité institutionnelle. La conjoncture idéologique n’est
pas la méme... Toutefois ce combat en faveur du « matérialisme » (compris comme un combat contre
le théisme) est souvent parasité par des préjugés « secondaires » liés a la pensée matérialiste du XIXe
siécle : contre la méthode empirio-criticiste, en faveur du déterminisme, etc.

Jusque a la fin du siécle dernier, un ami physicien, Jean-Pierre Vigier, grand résistant et dissident du
PCF, m’appelait réguli¢rement au téléphone depuis le prestigieux Institut Henri Poincaré, pour
m’annoncer d’une voix triomphante : « Cette fois, on les tient ! » Il s’agissait toujours de réfuter la
théorie du Big Bang ou D’interprétation probabiliste de la mécanique quantique, comme si le
matérialisme était crucialement li¢ aux conceptions les plus classiques d’Einstein : éternité d’un monde
déterministe, comme si la Gauche et ’idée de Progreés étaient intrinséquement liée au déterminisme de
Laplace, et le libéralisme aux idées d’indéterminisme et la réaction cléricale a 1’idée d’une origine de
I’Univers.

Il est vrai qu’en face, le Pape et I’Eglise catholique ne manquaient pas de saluer tout progrés de la théorie
du Big Bang (que I’Univers ait un début) comme une preuve de I’existence d’un Créateur, malgré les
protestations de 1’abbé Georges Lemaitre, second initiateur (1927), aprés le physicien soviétique
Alexandre Friedman (1922), d’un modéle cosmologique de ce type. Et il est vrai que le caractére non-
déterministe actuellement accepté du comportement de la matiere au niveau microscopique (par
exemple : la désintégration spontanée de tel atome particulier) a conduit a des doctrines autolimitant la
capacité du cerveau humain & comprendre ce qui se passe dans le monde objectif. A mon humble avis,
dans les mille prochaines années (si ’Humanité ne se détruit pas avant), la physique aura le temps de
changer plusieurs fois d’avis sur tous ces sujets.

Cette tendance de physiciens « matérialistes » a réfuter ’interprétation probabiliste de la mécanique
quantique parce que probabiliste est aujourd’hui représentée par exemple par Lee Smolin (voir son livre
La révolution inachevée d'Einstein, Dunod, 2019). lls confondent une aspiration profondément légitime
a «connaitre la chose en soi », objective, en dehors de notre pensée, et une thése philosophique
arbitraire : que ce réel objectif soit, finalement, déterministe. Ce qui n’est nullement obligatoire ! De
méme, que le temps (et I’Univers) ait ou pas un début est totalement indifférent a la question d’avoir ou
pas un Créateur.

Dans les deux cas on introduit la thése philosophique « toute chose a sa cause efficiente » et 1’on
considére que I’honneur de I’esprit humain est de la chercher (« Nous devons trouver et nous
trouverons », comme Hilbert le fit inscrire sur sa tombe). Admettre que tel aspect du réel soit aléatoire,
indéterministe, apparait alors comme une capitulation de 1’esprit humain : il faut chercher des
« variables cachées », il faut trouver ce qu’il y a « avant le Big Bang ». Une telle attitude est hautement
sympathique mais revient a confondre un programme de recherche et un préjugé sur son résultat. Et
encore plus profondément : a projeter sur le réel objectif une ambition purement humaine et subjective,
celle du « Grand homme », du savant a la Newton-Maxwell-Einstein. A Einstein qui disait « Dieu ne
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joue pas aux dés », Niels Bohr répondit « Mais qui étes vous, Albert Einstein, pour dire a Dieu ce qu’il
doit faire ? » Spinoza eut corrigé en souriant : « Dieu, ou si vous voulez la Nature ».

Annexe 38-B. Les étranges propriétés du vide

L’apparition spontanée de paires de particules de matiére et d’anti-matiere « ex nihilo », a partir du vide,
absurdité que Cazalis objectait a la lettre de Mallarmé de 1866, n’est plus une fiction de physique
mathématique, « I’océan » d’énergie négative du vide imaginé par le physicien Paul Dirac pour résoudre
certains paradoxes de la mécanique quantique. C’est une réalité expérimentale de laboratoire, 1’effet
Casimir : dans le vide, il est difficile de séparer deux feuilles d’or car leurs faces extérieures subissent
la pression de ces particules « virtuelles », exactement comme la pression atmosphérique extérieure rend
trés difficile I’ouverture d’une boite « remplie » de vide. Comme certaines de ces particules surgies du
vide pourraient étre absorbées au voisinage d’un trou noir tandis que leurs anti-particules jumelles s’en
échapperaient, le physicien S. Hawkins a parlé du « rayonnement des trous noirs », qui reste a observer.

D’ores et déja, ce « clapotis de I’étre » surgi du vide a une conséquence bien concréte : il perturbe le
fonctionnement des appareils immensément précis qui détectent les presque imperceptibles ondes de
gravité, depuis quelques années ! Les nouvelles installations de ces laboratoires (tel Virgo, en Italie)
résolvent le probléme en y injectant un vide plus vide que le vide naturel, un « vide comprimé » congu
par le physicien Carlton Caves, un vide qui «localement» n’engendre pas d’étre
(https://en.wikipedia.org/wiki/Squeezed_states_of light). Ces pompes a vide expulsent évidemment la
« capacité du vide a créer de I’étre » vers I’extérieur, puisque la somme de ’incertitude, propriété
guantique du systéme global, ne peut étre réduite en de¢a d’un minimum (relation d’incertitude
d’Heisenberg).

Merveilleuse histoire qui éclaire sans doute la question « Pourquoi y a-t-il de 1’étre plutdt que rien » et
justifierait ma réponse spontanée : « Il aurait tout aussi bien pu ne pas y en avoir, mais nous ne serions
pas la pour en parler. » Si I’on imagine un vide incapable de voir surgir de 1’étre... il faut le fabriquer
artificiellement ! Car le vide, « au naturel », ne peut s’empécher de laisser surgir de 1’étre, au hasard,
par ces « fluctuations quantiques du vide » Un vide parfaitement vide doit étre ordonné par I’ingéniosité
humaine : lui aussi est une bulle de silence dans le désert des bruits.

On objectera bien sir que le «vide» des laboratoires, méme isolé de tout rayonnement
électromagnétique, baigne toujours dans la soupe de 1’étre a cOté du laboratoire, que les fonctions d’état
de toute la matiére s’étendent a 1’infini, qu’on ne peut isoler un vide local du champ de gravité ou du
champ de Higgs etc., bref que ces pratiques expérimentales ne nous prouvent pas que d’un vide
primordial (une absence de «tout») pourrait surgir I’Univers, I’espace et le temps, avec leurs lois
fondamentales. Nous sommes encore loin de comprendre les rapports entre le vide et la matiére (ou
I’énergie). Dans mille ans la physique en saura un peu plus, mais d’ores et déja ces bizarreries physiques
nous protégent des raisonnements simplistes a la Cazalis.

On trouvera un dossier sur le lien (possible et, encore une fois, tout-a-fait hypothétique) entre les
fluctuations quantiques du vide et I’origine de I’Univers dans La Recherche, nov. 2020.

Annexe 38-C. Hasard et évolution.

Les progrés scientifiques des derniéres décennies ont montré la haute probabilité de I’apparition de la
vie. Il y a des milliards de galaxies, comprenant chacune des milliards d’étoiles, beaucoup d’entre elles
entourées de planétes dont une au moins présente les conditions de la vie terrestre. Et la synthese
spontanée de molécules organiques en polyméres capables de se reproduire semble plus « naturelle »,
moins mystérieuse qu’elle ne 1’était encore dans mon enfance. Finalement, ¢’est la non-apparition de la
vie qui apparait aussi peu probable que le retour de dizaines de puces sur le chien Azor. Et dés que se
forme la vie, caractérisée par une capacité de reproduction de ses organismes élémentaires, avec
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toutefois une variabilité aléatoire permettant 1’évolution, alors la sélection naturelle prend le relais du
hasard pour engendrer des especes de plus en plus complexes, développant leurs propres formes
d’intelligence (c’est a dire : adaptabilité de I’individu, et non de I’espéce, & son environnement).

Annexe 38-D. Indéterminisme quantique et libre-arbitre.

On a démontré récemment que si les expérimentateurs sont doués de libre-arbitre, ¢’est-a-dire s’il
n’existe pas d’équation les déterminant, en fonction de I’état passé et présent de I’Univers, a lancer ou
pas une mesure (ou les dés), alors il n’existe pas non plus de telle équation pour les particules
subatomiques. Ce théoréme de J. Conway et S. Kochen (2006) suppose évidemment la mécanique
quantique, selon laquelle les seules grandeurs susceptibles d’étre observées lors d’une mesure décidée
par un expérimentateur sont « valeurs propres » d’une certaine équation. La notion de valeur propre a
une interprétation possible en géométrie. Le théoréme utilise les propriétés d’un polyédre a 64 faces
pour démontrer par un contre-exemple 1’incohérence de supposer le libre arbitre pour les
expérimentateurs et le déterminisme pour les particules régies par la mécanique quantique.
(https://www.pourlascience.fr/sd/mathematiques/libre-arbitre-et-mecanique-quantique-3817.php)  Or
au niveau quantique un démenti fut apporté au « déterminisme caché », a la fin du siécle dernier, par les
expériences d’Alain Aspect, qui tranchent le débat entre Einstein et Bohr au détriment du premier : Dieu
joue aux dés, Dieu ou si vous voulez la Nature.

La condition nécessaire du libre-arbitre est donc vérifiée : pour que ’homme soit libre il est nécessaire
que les particules le soient aussi et elles le sont (ce qui n’était pas admis au XIXe siecle...). Cela dit, la
réflexion actuelle sur la « décohérence » (ou : comment le chat de Schrédinger décide d’étre mort ou
vivant) laisse ouverte la question de I’implication réciproque : du « libre arbitre » quantique au libre
arbitre macroscopique. Et la définition mathématique du libre-arbitre choisie par Conway et Kochen est
assez contestable : « arbitrer » n’est pas jouer aux dés, mais se conformer a un systéme de valeurs que
I’on s’est forgé auparavant a partir de son expérience et de son éducation. Ce qui, dans un choix
« cornélien », peut en effet ressembler a un lancer de dés...

Annexe 38-E. L’ordre par le bruit.

C’est en réalité une idée pratique trés ancienne, trés populaire et trés banale. Qui n’a donné un coup de
pied dans une machine pour la redémarrer (la « décoincer »), une tape sur un téléviseur qui « neige »,
qui n’a secoué un kaléidoscope pour obtenir une belle image ? De telles pratiques supposent un certain
rapport entre le hasard et ’ordre. Que d’une part une petite perturbation peut changer profondément
I’état d’un systéme (ca, c’est la découverte de Poincaré), et d’autre part que le hasard peut engendrer un
état stable ou remarquable (ga, c’est déja I’idée des Ehrenfest : le mouvement aléatoire des puces
converge vers une répartition stable des puces entre les chiens).

L’ensemble de ces approches constituent les « théories du chaos » ou « d’ordre par le bruit ». Elles
naissent exactement a la fin de la vie de Mallarmé, avec Poincaré, a I’époque ou il écrit le Coup de dés.
(Pour les développements de la « théorie du chaos » a partir de Poincaré, se reporter a ’article de
Wikipedia, ou, pour approfondir : A. Dahan Dalmedico, JL Chabert, K. Chemla (éd.) Chaos et
déterminisme, Points-Seuil, 1992, et mon article : http:/lipietz.net/Poincare-Kolmogorov-et-Un-coup-
de-des-jamais-n-abolira-le-hasard . Mais elles ne prendront toute leur importance que dans la seconde
moitié du XXe siécle avec la « thermodynamique hors d’équilibre » que développera le prix Nobel de
chimie llya Prigogine. (\VVoir de cet auteur, avec Isabelle Stengers : La fin des certitudes. Ordre, Chaos
et Lois de la Nature, Odile Jacob, 1996.)

Ce paradigme est extrémement général : on montre ainsi comment les insectes sociaux, avec trés peu de
régles de coordination (on peut donc en faire un modele informatique assez simple) et des interactions
au hasard parviennent a construire par exemple de magnifiques termitiéres. Ce qui démonte le
phantasme d’un « architecte de 1’Univers » (si I’on s’en tient a I’idée de Marx que « la différence entre
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I’architecte le plus maladroit et 1’abeille la plus experte est que le premier construit d’abord sa maison
dans sa téte »). Mais tout aussi intéressant est qu’il peut exister une science mathématique des résultats
possibles de ces structurations nées du chaos : elles ne convergent pas vers n’importe quoi, mais vers
des « attracteurs » (dont certains « étranges », ¢’est a dire infiniment instables.) La encore, c’est la vielle
idée pratique : donner un coup de pied dans une machine en panne se fonde sur I’idée qu’elle est
« coincée » dans un attracteur ou elle ne marche pas, mais qu’en la secouant suffisamment elle tombera
fatalement dans un autre attracteur ou elle marchera (ce sera le hasard!). S’insinue ainsi ’idée
platonicienne que les états possibles de 1’univers sont prédéterminés par des attracteurs
mathématiquement définis, et donc que 1’univers n’est que la réalisation « par hasard » d’un idéal
mathématique.

Annexe 39-A. La dialectique cosmique d’ Anaximandre a nos jours.

« D'ou les choses prennent naissance (genesis), c'est aussi vers la qu'elles doivent toucher a leur fin
(phtora), selon la nécessité (kata to khrebn) ; car elles doivent expier et étre jugées pour leur injustice
(adikia), selon l'ordre du temps. » Ce Fragment d’Anaximandre de Milet, premier présocratique a
esquisser la pensée dialectique, est paraphrasé par Héraclite, critiqué par Aristote, exhumé par le
néoplatonicien Simplicius, longuement commenté par Nietzsche et Heidegger...

Au temps de Mallarmé, la mortalité des étoiles (mais pas nécessairement de 1’univers dans son
ensemble) est déja une évidence pour les matérialistes dialecticiens, comme Auguste Blanqui (voir
L éternité par les astres, 1872, disponible sur la Toile). Actuellement, il est généralement admis que
1I’Univers est en expansion accélérée : les galaxies qui n’auront pas fusionné disparaitront a I’horizon de
I’espace-temps, et mourront gelées quand toutes leurs étoiles se seront consumées. Ce qui n’est pas
exactement le retour au chaos initial... mais ne fait pas non plus I’unanimité (voir, sur les hypothéses
relatives a I’origine et ’avenir du Cosmos, voir le dossier de Sciences et avenir- La Recherche, Janvier
2021).

Annexe 39-B. Le gnosticisme inconscient de Mallarmé.

Il n’est pas véritablement utile de rechercher (comme je I’ai fait longtemps) des sources directes au
gnosticisme inconscient de Mallarmé : elles sont suffisamment présentes dans le Nouveau Testament et
la liturgie catholique elle-méme, dans son Credo (voir 37-E et 37-F). Mais il est trés possible que
Mallarmé en ait entendu parler par Lefébure ou Villiers. Certes, Mallarmé n’a probablement jamais lu
le seul texte gnostique alors connu, la Pistis Sophia, ni méme la Cabbale provengale en Avignon, et
pourtant il voulait faire de son Sonnet en or-ix un texte « cabalistique », sans faire de distinction entre
gnose, cabbale ou orphisme. C’est que le XVIlle et le X1Xe siécle, dans leur orientalisme, ne font aucune
distinction entre toutes ces versions antiques ou médiévales du Retour a la Lumiére d’une Humanité
prisonniére de la Matiere, les appellent uniformément « cabbale » et les célebrent sans vraiment les
connaitre dans les cérémonies rosicruciennes ou magonniques, dans la littérature occultiste ou La Flate
enchantée.

En réalité, le matériau d’origine est essentiellement 1I’hermétisme, culte d’Hermes Trismégiste (trois fois
grand). Ce courant est né du rapprochement déja noté par Hérodote entre le dieu égyptien Thot et le dieu
grec Hermés. Dans I’Egypte sous domination romaine, 1’hermétisme reprend des éléments juifs et se
consolide parallelement & la gnose comme religion a mysteres, voie de retour vers Dieu fondée sur la
spiritualité, 1’introspection accompagnée de rites baptismaux (on trouve un texte hermétique dans la
bibliotheque gnostique de Nag Hammadi). Mais contrairement a la gnose ou a I’orphisme antique,
I’hermétisme ne disparait jamais complétement et se maintient a travers le Moyen-age comme théologie
de I’alchimie. En 1463 Marsile Ficin, le grand humaniste de la cour des Médicis qui « redécouvrit » le
néo-platonisme, entreprend la traduction du Corpus Hermeticum, qui sera connu de tous les intellectuels
de la Renaissance. Catholiques et protestants (Agrippa d’Aubigné) y feront référence, tout comme
Kepler, Copernic et Newton, la littérature occultiste au Siécle des Lumieres, et plus tard les romantiques
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orientalistes jusqu’a Nerval, le tout relayé par les Rosicruciens et les loges magonniques. L’orientalisme
de Nerval est enfin transmis a Mallarmé par T. Gauthier et Villiers de I’Isle-Adam, dont I’Isis est encore
plus occultiste que celle de Nerval (mais moins qu’Aurélia... Je n’entrerai pas dans I’étude « Gauthier
et/ou Villiers ont-ils pu parler @ Mallarmé de leurs conversations avec Nerval ? »)

Annexe 39-C. Le devoir d’état de I’artiste, de Mallarmé a Gauguin.

Le devoir d’état (celui que dictent & chacun sa condition et ses capacités) est présent dans les Evangiles
(la Parabole des talents, Mathieu, chap. 25, versets 14-30) mais ne prend toute son importance qu’aux
Temps Modernes, avec le développement de la dévotion privée dans la bourgeoisie naissante, ses
confesseurs, ses congrégations de métiers, et ses manuels de pieuse conduite. Il est évident que ce devoir,
laicisé, qui vaut pour les poétes vaut pour tous les artistes, maudits ou reconnus, et aurait d valoir pour
Rimbaud, aux yeux de Mallarmé. « Je suis un grand artiste et je le sais. C’est parce que je le suis que
j’ai tant enduré de souffrances. Pour poursuivre ma voie, sinon je me considérerais comme un brigand. »
(Paul Gauguin, lettre a son épouse Mette, mars 1892.)

Annexe 39-D. Le plaisir de donner : génétique ou chrétien ?

Les Actes des apdtres sont une chronique des tout premiers pas de I’Eglise chrétienne, sans doute rédigée
par Luc, auteur d’un des quatre Evangiles. 1l place cette phrase dans la bouche de Jésus, ce qui est
vraisemblable. C’est ce que 1’on appelle un agraphon : des phrases de Jésus considérées comme
authentiques mais ne figurant pas dans les Evangiles, comme la phrase de Mallarmé « On ne peut se
passer d’Eden ».

Selon le biologiste Dawkins (cité) et le psychosociologue Gérard Mendel (L'acte est une aventure. Du
sujet métaphysique au sujet de I'actepouvoir, La Découverte, 1998), il s’agit en fait d’un besoin vital
déterminé par I’évolution et inscrit dans le psychisme humain a I’égal de la libido (méme idée dans la
définition marxienne du travail « authentiquement humain »), et pas d’un effet du message de Jésus-
Christ, ce qui n’6te rien a I’importance historique de celui-ci.

Annexe de la Conclusion : 1a Koré d’Euthydicos

Koreé signifie « Jeune fille ». C’est aussi le nom donné & la fille de la Déesse-Terre Déméter quand elle
vit sur la surface de la Terre, par opposition a son nom de Perséphone, quand six mois par an elle est
sous terre 1’épouse du dieu des Enfers. Ces personnages sont trés anciens, leurs noms (Déméter,
Perséphone) sont pré-indo-européens, comme celui d’ Artémis. Et « une koré » est une statue féminine,
debout, dont la main semble offrir quelque chose. On ne sait pas exactement a quelles fonctions initiales
étaient vouées ces émouvantes statuettes de jeunes femmes, qui perdent peu a peu leur « sourire
énigmatique » du Vle siécle avant I’ére commune, jusqu’a la Kor¢ d’Euthydicos, dite « La Boudeuse » :
une femme.

Voir Albert Thibaudet : L’ Acropole (Gallimard, 1929) ; André Malraux : Le musée imaginaire de la
sculpture mondiale, Les voix du silence, Le Surnaturel, etc. La citation du mon livre est tirée de Les voix
du silence, Gallimard, 1951, p. 83.
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