Alain

Avec Alice, et sans illusions, notre voyage chez les Maos prend
fin. Pas de morale a en tirer, pas beaucoup de commentaires non
plus. A la GP, il y avait beaucoup de tensions, mais une méthode de
contrdle aussi, et d'oppression,

Quand certains dirigeants, gui en sont sortis, s'en prennent aux
Maitres penseurs, de Hegel @ Marx, on se demande pourquoi ils ne
s'arrétent pas un moment sur leur propre expérience de petit ou
grand chef de groupuscule. Il y a comme une odeur de briilé dans le
fait de ne jamais parler de cette histoire concréte, dans ce refus-
refoulement de se remetire en cause personnellement, pour tout
placer sur un plan philosophique et universel, Est-ce gqu'ils ne nous
reserviraient pas l'éternel « tout changer pour que tout reste tel
gquel » ?

Changeons de route... Alain milite jusqu'a la fin de 'année 1977,
d'abord au PSU, puis @ la GOP (Gauche ouvriére et populaire) et
enfin @ I'OCT (Organisation communiste des travailleurs) Un
parcours a travers I'extréme gauche institutionnelle qui se termine
par sa sortie (avec beaucoup d'autres) de I'OCT,

C'était un dirigeant, c'est un intellectuel qui, aujourd’hui encore
au milieu de la tempéte des « nouveaux philosophes », aime se
définir maoiste. Une analyse lucide qui met en évidence les tensions
d'une crise peut-étre irréversible. Une discussion qui finit sur une
note d'espoir.

Alain. Je viens de la moyenne bourgeoisie intellectuelle, Mes
parents m'ont donné une éducation humaniste. Mon pére était
ingenieur et moderniste. Avant Mai 68, je faisais des études pour
étre ingénieur, j'étais catholique et je militais dans une organisation
de la jeunesse catholique. Mon engagement politique vient de 1a.
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C'était un meélange de volonté démocratique, anti-impérialiste et
moderniste. C'est trés important, cette notion de modernisme,
parce gue aujourd’hui en France, dans tout ce qu'on appelle
gocialisme, il v a une grande partie de modernisme, c'est-a-dire
simplement une réaction contre les formes les plus archaiques et
réactionnaires de l'idéologie capitaliste frangaise.

Donc, avant Mai, j'avais surtout une activité antifasciste. Je
participais aux comités Vietnam de base. Je ne savais rien de la
composition des classes en France. Je n'avais aucune idée de
I'exploitation que les ouvriers subissaient, ou de la surexploitation
de certaines couches spécifiques. Politiquement je me sentais plutot
proche de l'aile de la social-démocratie qui voulait une alliance
avec le PCF. La-dessus je suis entré a Polytechnique. Je voulais
sérieusement étre ingénieur, c'était un autre symptéme de mon
modernisme.

Il était assez fréquent a I'époque de s'engager sur un front
d'abord anticolonialiste puis anti-impérialiste. Je crois que si tout le
mouvement étudiant de 60 4 67 se mobilise sur ce genre de choses
et pas sur les problémes internes a la lutte de classe en France, c'est
parce qu'il n'y avait pas de luttes ouvriéres autonomes. La classe
ouvriére francaise a été profondément démoralisée par tout ce que
le parti communiste lui avait fait faire pendant la guerre d'Algérie.
C'était le gouvernement et évidemment pas le PCF qui donnait
I'ordre de torturer, etc. Mais il n'a rien fait contre. Bien sir
beaucoup de militants ont lutié contre, mais pas le parti en tant que
tel. C'est un fait extrémement grave, qui a touché une bonne partie
de la classe ouvriére qualifiée. En plus, méme dans les luttes syndi-
cales corporatives et économiques, elle avait subi une grande
défaite avec I'échec de la gréve des mineurs en 1963.

Notre radicalisation se tournait donc vers le tiers-monde. Je crois
guau fond la jeunesse était moderniste aussi. Cela aura une
certaine importance en Mai 68. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si
les gens qui ont préparé la récupération de Mai, ont avance leurs
projets avant. L'université francaise était en pleine crise puisqu’elle
était faite pour reproduire une petite bourgeoisie traditionnelle,
alors que la tiche que lui donnait De Gaulle était de la transformer
cette petite bourgeoisie en salariés. Cela provoquait une croissance
trés rapide de l'université et un dysfonctionnement complet.

Disons que la premiére chose importante qui m'est arrivée, un
peu avant Mai 68, c'est la découverte de I'exploitation ouvriére. J"ai
eu l'occasion de faire un stage ouvrier par I'école, pendant trois
semaines. J'ai travaillé dans une mine de charbon. J'habitais chez
des mineurs. Je découvrais des habitudes, méme alimentaires, que
je ne connaissais absolument pas. Ca m'a vraiment marque.

A la méme époque, j'ai vu 4 la télé un film de Chris Marker sur
la gréve de la Rhodiaceta. C'était trés important de voir ce film en
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méme temps, parce que j'aurais pu me dire que les mineurs, c'était
quelque chose de spécial, une classe ouvriére ancienne. Mais la
Rhodia était une des branches motrices de |'accumulation capi-
taliste, et cette gréve apportait des revendications et des formes de
lutte tout & fait nouvelles qui présageaient Mai 68 et surtout 'aprés-
Mai.

Jai fait une dépression nerveuse parce gque c'était un
changement complet de mon systéme de valeurs, de ce que je
voulais faire de ma vie. Je suis devenu un compagnon de route de
I"'UJCML.

Et puis il y a eu Mai 68. Je I'ai vécu trés bien puisque j'habitais
en plein dans la zone (I'école Polytechnique est au coeur du quartier
latin). Et j'ai participé & toutes les manifs, a toutes les barricades.
Heureusement on avait un général (beaucoup plus ouvert que la
direction scientifique de I'école) qui nous a pratiqguement donné
quartier libre dés le début. En fait les révolutionnaires de I'école se
sont alliés & I'armée et aux modernistes contre la direction civile
archaique et autoritaire. On a pratiquement laissé le pouvoir dans
I'école aux modernistes qui ont fait des cours autogérés, etc., et
nous on n'y a plus mis les pieds pendant deux mois, sauf pour
dormir).

Du fait que je venais de passer & travers cette expérience de
découverte de la vie ouvriére, j'étais trés sensible aux contradictions
du mouvement. Celui-ci présentait au moins trois facettes
différentes, avec des alliances bizarres entre les trois.

Il y avait une facette purement moderniste, en fait celle de la
majorité silencieuse du mouvement étudiant. Il y avait un
deuxiéme mouvement, plus ambigu avec une facette anticapitaliste
et une moderniste, c'est 'aspect antiautoritaire. C'est celui qui m'a
le plus séduit. Méme si, intellectuellement jétais plus prés du
troisiéme aspect, celui de I'alliance avec la classe ouvriére : aller
aux portes des usines. Ce que j'ai retenu de fondamental dans
I'aspect antiautoritaire, c'est 'autonomie, c'est-a-dire le « prenons
en main nos propres affaires ». C'était vraiment le théme unifi-
cateur. C'était formidable ce qui se passait 4 Paris, cette capacité
des gens de parler ensemble...

T'ai participé au comité d’action de 'Epée de bois, oil on compo-
sait des chansons, des sketches qu'on faisait dans la rue. Il faisait
beau. C'était vraiment un mois merveilleux... Une des motivations
de mon militantisme par la suite, c'est que je donnerais trés cher
pour connaitre & nouveau une période comme celle-la. C'était la
révolte contre l'isolement, I'atomisation. L'inversion du rapport
qu’il y a entre télévision et spectateur. C'était ¢a le fond de Mai, ce
qu'il y avait de plus intéressant.

La troisiéme tendance qui, en fait, n'a été véhiculée que par
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I'UJCML et les maoistes, c'était la volonté de coller aux ouvriers.
Mais il n'y avait pas a I'épogue de mouvement ouvrier autonome
capable d’hégémoniser le mouvement ouvrier au niveau des aspi-
rations radicales comme celles du mouvement étudiant. C'était ¢a
la difficulté. Car I'aspiration antiautoritaire du mouvement pouvait
basculer et devenir réformiste si elle restait coupée du mouvement
ouvrier. Aprés tout, le fait de pouvoir communiquer, de se
retrouver a la base, etc., ce sont des tendances un peu associatives
gui peuvent trés bien étre acceptées par un systéme capitaliste
réformiste. Le mouvement ouvrier n'en était pas du tout la.

Il ¥y a eu un grand mouvement, mais les gréves autonomes se
comptent sur les doigts. Il y a d’abord Sud-Aviation. Puis pas trés
loin de Paris Rhone-Poulenc & Vitry, avec des aspects autogestion-
naires de « soviets ». Saclay aussi. Ca touche une fraction rela-
tivement qualifiée de la classe ouvriére. Et puis il y a les OS qui
refusent I'organisation du travail & Renault-Flins par exemple. Tout
le reste, est controlé par la CGT, c'est un moyen pour elle de liqui-
der le contentieux revendicatif qui s'est accumulé depuis la gréve
des mineurs. En 68, la moyenne était de 50 heures de travail par
semaine, et la classe ouvriére était complétement exclue de la crois-
sance économique de la France.

Il est évident que la tendance de 'UJCML de mettre I'accent sur
les ouvriers et de traiter tout le reste de petit bourgeois reposait sur
quelque chose de juste mais d'unilatéral. Personnellement, c'est a
ce moment-l4 que j'ai rompu avec 'UJCML, a cause de son inca-
pacité a4 comprendre le mouvement.

Je crois, que tous les problémes gque nous avons eus par la suite,
renvoient a4 [lincapacité de régler la contradiction entre un
mouvement ouvrier qui a pris un relatif retard quant a la radicalité
de sa révolte par rapport au mouvement étudiant, et le mouvement
étudiant avec ses aspects antiautoritaires et ouvriéristes. Qu'est-ce
qui se passe aprés 7 On ne peut pas parler sérieusement de Mai 68
sans parler de juin...

Bruno. Attends, avant.de parler de juin... Pendant les événements
de Mai, est-ce qu'il vous semblait possible de changer radicalement
les choses & un niveau institutionnel, autrement dit de prendre le
pouvoir ?

A. On tenait la rue, on avait 'impression d'une Commune, mais
purement idéologique, pas politique. C'était la prise de la parole.
Tout le reste était allégorique. Les barricades méme avaient plus cet
aspect qu'un véritable réle militaire. On savait trés bien qu'on ne
faisait pas une insurrection! Il y avait un niveau de fraternité
extraordinaire... y compris les petits bourgeois du quartier, les
commercants qui nous donnaient des giteaux, etc. Jusqu'a la mani-

87



festation de la Bourse, tout est allégorique : prendre la Bourse ou
I'Hétel de Ville ou tout ce gqu'on voudra...

La rupture entre le mouvement étudiant et le mouvement
ouvrier a lieu & ce moment 13, avec le refus de la CGT d’unifier les
deux manifestations, la notre de la gare de Lyon a la Bourse, la leur
sur le trajet habituel. Moi, je les ai faites toutes les deux. Les
ouvriers de la CGT scandaient des mois d'ordre comme : « La
cinquiéme (république) des clous ! La sixiéme c'est nous ! », mais
¢a ne voulait pas dire grand chose parce que désormais une issue
politique, radicale ou insurrectionnelle était déji impossible. Mais
c’est aussi le jour de la manifestation 4 la Bourse que De Gaulle
propose un reférendum dans son discours et qu'il est complétement
ridiculise. Ce jour-la, le mythe de De Gaulle s'effondre. La vacance
du pouvoir commence ; et 1a, pour la premiére fois, il v a la possi-
bilité d'un débouché sur la scéne politigue du mouvement de
masse, le modernisme : c'est 'opération de Charlety.

Jétais a Charlety et je sais que les camarades de I'UICML ont dit
par la suite : il y avait deux voies celle de Flins et celle de Charlety.
Moi, je pense que Charlety était une bonne chose, en ce qui
concerne le rapport entre mouvement de masse et sa trans-
formation institutionnelle. Le seul pas en avant possible était I'accés
au gouvernement d'une fraction moderniste sous la pression du
mouvement de masse. D'une certaine fagon toute la stratégie que
Textréme-gauche mettra en ceuvre, en rompant avec l'absten-
tionisme en 73, en disant qu'il faut voter pour 'union de la gauche,
stratégie qui vient d'ailleurs d'échouer, n'est que la reprise de cette
idée,

Cette idée échouera & ce moment-la aussi parce que toute une
partie de la social-démocratie n'en veut pas. Car c'est trop dange-
reux pour elle d'aller au gouvernement sous la pression d'un
mouvement de masse. On s'imaginait un petit Février avec
Mendés-France en Kerenski, etc. Le PC n'en veut pas non plus, car
I'image donnée par Mendés-France est tellement moderniste et
tellement peu ouvriériste, qu'il n'a vraiment rien &4 y gagner.

Cet ensemble de problémes a une grande importance dans mon
histoire politique : Du fait que j'étais dans la mouvance des ouvrié-
ristes tout en adoptant, finalement, sur chacun des choix tactiques,
le point de vue des modernistes et sentimentalement me sentant
antiautoritaire, autonomiste, j'ai été trés souvent amené 4 me situer
par rapport a ce débat.

Ensuite, il y a eu juin. La droite se ressaisit, la gauche n'a rien &
proposer comme idéologie, méme réformiste. Elle est balayée. Clest
un peu ce qui s'est passé aux derniéres élections aussi. J'en suis
sorti avec I'idée : plus jamais ¢a, plus jamais prendre le pouvoir 4 la
base, prendre la parole, sans prendre le pouvoir. Je suis reparti avec
une certaine amertume contre la fragilité de tout ce qu'on faisait, et
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du ressentiment. La question de la prise du Pouvoir (avec un P
majuscule), du pouvoir politigue, je I'ai ressentie d'autant plus
fortement qu'avant on avait I'impression de I'avoir dans la rue, de
faire ce qu'on voulait.

Le retour de béton a été vécu trés douloureusement. C'est pour
cela que tous les discours tendant & prendre des petits pouvoirs
partiels, qui avancent des idées de révolutions moléculaires, me
laissent extrémement sceptique. J'ai profondément aimé Mai 68
pour son aspect antiautoritaire, mais j'ai profondément ressenti en
juin que le pouvoir a la base ne suffit pas. Je suis assez représentatif
d'une génération qui a constamment oscillé entre ces deux poles :
Tout pour construire un parti de prise du pouvoir, en oubliant en
fait pourquoi on le prend ; et d’autre part, le souvenir que si je me
suis engagé ensuite politiguement pour prendre le pouvoir, c'était
parce que je voulais revivre Mai et non pas le perdre.

D'une certaine facon le maoisme me paraissait un moyen de
concilier ces deux aspects : la révolte antiautoritaire, la révolution
culturelle d'un c6té, une tactique et une stratégie pour prendre le
pouvoir de l'autre.

Aprés je suis parti faire mon service militaire dans une ville de
province, et comme j'étais marié, je pouvais habiter hors de la
caserne. Il n'y avait pas grand chose, mais au moins ¢a me per-
mettait d’étre en contact avec I'extérieur et j'avais le temps de lire.
Tétais loin de mon petit milieu mao. Je suis passé par une phase
anarchiste et situationniste, car j'v trouvais une premiére théori-
sation des aspects antiautoritaires.

J'ai assez vite rompu avec cette idéologie conseilliste, car elle ne
posait pas le probléme de la stratégie, de I'hégémonie, etc.
Finalement je suis entré au PSU pour la simple raison que c'était la
seule structure qui existait dans la ville. Il y avait de tout dans ce
parti, marxistes-léninistes, situationnistes, troiskistes...

Pour comprendre pourquoi j'y suis resté par la suite, on peut
revenir un peu sur I'histoire du mouvement ouvrier francais des
années 60-70. Comme je t'ai déja dit, il v a trés peu d'exemples de
mouvements ouvriers autonomes. Ils sont localisés et souvent
polarisés autour de militants syndicalistes, techniciens CFDT. Ces
militants se sont formés pendant la guerre d’Algérie. Le PSU est le
parti qui permet la coexistence entre certaines couches d'ouvriers
non réformistes et une partie du mouvement étudiant. Au moins
au PSU il y avait une certaine couche d'ouvriers gqualifiés, de
techniciens non révisionnistes, parce que d'origine catholique, qui
posaient le probléme de I'organisation du travail, etc. Evidemment
ce qui manque la-dedans, ce sont les OS, les immigrés.

Cela dit, je me suis trés vite fait 4 I'idée que le contact direct et
immeédiat entre OS et étudiants révolutionnaires ne pouvait pas
marcher. Le principe de I'établissement des étudiants en usine, avec
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son aspect missionnaire, ne pouvait créer des rapports corrects avec
la classe ouvriére. C'était une tendance a se substituer aux masses.
Premiérement, trés souvent cela réprime la radicalité de 1'intellec-
tuel qui devient un ouvriériste. Et deuxiémement les ouvriers sont
expropriés de leur émancipation. Cela introduit un rapport auto-
ritaire envers les ouvriers qui n'en sont pas la. D'autre part, c'est lié
4 I'hostilité que la GP — organisation qui a poussé le plus loin I'ex-
périence de |'établissement des étudiants en usine — nourrissait
envers les intellectuels spontanés de la classe ouvriére, c'est-a-dire
au fond, ceux qui sont capables de penser tout seuls et qui font
presque toujours partie de la fraction la plus qualifiée de la classe.
Il y avait quelque chose d'intéressant dans cette tentative de la GP,
mais c'était quand méme trés risgueé.

Le PSU me semblait donc I'instrument adéquat a une dialectique
entre étudiants radicalisés et révolutionnaires et certaines couches
d'ouvriers. D'autant plus qu'aprés 1969 les formes de luttes
ouvriéres autonomes se multiplient, avec la vague de séquestrations
(cing rien qu'a Fougéres pendant I'hiver 70), la lutte contre I'or-
ganisation du travail, (comme les OS des usines Renault du Mans).

Une gauche ouvriére se dégage petit 4 petit qui a comme point
d’unification la révolte contre 'organisation du travail et refuse la
ligne du PCF qui accepte l'organisation du travail en échange
d’augmentations salariales. Le PSU s'était beaucoup impliqué la-
dedans et de maniére trés libérale car il ressemblait plus a une orga-
nisation de masse qu'a un parti, avec méme des tendances trade-
unionistes de gauche.

Ce développement de I'autonomie va mettre les organisations en
crise. La GP commence dés 71 son chemin vers la dissolution.
VLR fait une apparition fulgurante. Une gauche ouvriére et
paysanne commence a saffirmer dans le PSU. Révolution et la
Ligue se scindent, etc.

Mais cette autonomie n'est pas capable d'offrir un pble de
référence, car cela reste trés éclaté, touche peu les grandes usines et
ne les touche pas comme force matérielle. Je m'explique : Il n'y a
pas de Gasparazzo (ce personnage de l'ouvrier-masse typique,
Italien du Sud émigré dans les grandes usines du Nord), dans les
grandes usines frangaises. Il ¥ en a au moins quatre ou cing types
différents, qui s'unissent trés difficilement. Il y a les jeunes travail-
leurs, les femmes, les ruraux, les immigrés, par nationalité... C'est
quelgue chose de trés fort qui explique gu'une usine comme
Renault-Billancourt, ol a cette période il y a eu une gréve tous les
deux ans, n'ait pas de mémoire collective. Méme a Flins il y a eu
d’abord en 68 la gréve des betieraviers (paysans entrés depuis peu
en usine), puis celle des ouvriers d'origine urbaine, puis la luite des
immigrés et chaque couche qui a été le fer de lance de la lutte
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precédente assiste en spectateur au mouvement de la couche sui-
vante. Il y a plusieurs mouvements les uns a coté des autres.

A ce moment-la on réfléchissait en ces termes: Il y a I'émer-
gence d'une gauche ouvriére et populaire qui a une base d'unifica-
tion réelle, I'irruption du capitalisme dans tous les aspecis de la vie,
la transformation de la France d'un point de vue politique, social,
idéologique et moral. On posait donc la question de I'unité popu-
laire. Notre role en tant gu'intellectuels était d'essayer de com-
prendre le programme implicite de la multitude de ces mouve-
ments, et d'en montrer la convergence. On a donc lancé une revue,
I'Outil.

B. Tu as parle du réle des intellectuels... Sartre va aux portes de
Renault, le Secours Rouge est une organisation de masse. Une
grande partie des intellectuels gauchistes sort des grandes écoles.
On a l'impression que les intellectuels frangais sont separés de la vie
sociale, qu'ils sont une institution a part, qu'ils ont un rapport de
spectateurs avec le mouvement ou idéologique, c'est-a-dire qu'ils
fournissent une grille d’interprétation abstraite. Peut-étre que je me
trompe ?...

A. Disons que les intellectuels qui travaillaient & I"Outil ou & VLR
avaient d'une certaine facon un rapport différent, organique. Toi,
tu parles des grands intellectuels. Pourgquoi ont-ils une telle impor-
tance en France? Le sysiéme capitaliste recrute la plus grande
partie de son appareil idéologique et de son personnel politique
dans une classe (la petite bourgeoisie) qu’il attaque d'une certaine
fagon. Je crois donc que le rile des intellectuels en tant qu'intel-
ligentsia vient du rapport entre le capitalisme et la petite bour-
geoisie.

La question des grandes écoles, je ne sais pas si c'est un
probléme de fond ou si c'est simplement anecdotique. Les
trotskistes viennent presque tous des facultés, alors que les grandes
écoles ont surtout engendré des maoistes ou des camarades de
notre courant. Il y a peut-étre une explication banale qui consiste a
dire que la plupart des groupuscules francais sont nés de l'écla-
tement de 'UEC et de I'UNEF, et que cet éclatement (1965-67)
s'est structuré autour de deux poles les « Sorbonnards » et les
« Ulmards », les premiers étant de formation troiskisie et les
seconds maoiste. Il y a eu d'autres trucs marrants: 4 la méme
époque il v a eu éclatement des organisations religieuses, les catho-
ligues ayant plutdt engendré des maoistes, les organisations juives
des trotskistes...

Bon, je voudrais quand méme insister sur ['Outil parce qu'il y
avait un rapport organique entre les intellectuels et les ouvriers, gui
étaient des ouvriers relativement gualifiés, et c'est ga qui permettait
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un rapport organique. Ce n'était pas un rapport immediat entre
intellectuel et ouvrier immigré qui ne parle ni n'écrit frangais, (le
fossé entre les deux est donc trés profond), mais une discussion
réelle. A cette période (en 1972), on a eu des rapports avec Lotta
Continua, qui nous a aidés a lire une lutte, & ne pas s'intéresser
seulement 4 son déroulement concret, mais 4 en comprendre les
aspirations profondes. Pendant 1'été 1971, les premiéres grandes
batailles de I'autonomie ouvriére en France ont été défaites. Echec
de la gréve des Batignolles, échec de la gréve du Mans, de la SNCF,
de la RATP. C'est ce qui a permis la victoire de I'aile moderniste
(de Michel Rocard) & I'intérieur du PSU au Congrés de Lille. On a
donc décidé d'en sortir.

A cette époque, je concevais mon rdle comme un intellectuel
organique et je parlais d'égal a égal avec des ouvriers, des ouvriers
qui lisaient, qui étaient autodidactes, capables de me faire taire
guand je déconnais. Notre petite groupe s’appelait Pour le commu-
nisme. Le point culminant de cette période rose de ma vie de mili-
tant et du fonctionnement de notre groupe a été le Larzac. Nous
étions capables de dire un certain nombre de choses sur les
mouvements qu'il v avait en France, et de nous saisir d'une
occasion, le Larzac, pour faire converger ces mouvements. Et nous
I'avons fait en tant qu’intellectuel collectif avec des paysans et des
ouvriers.

A Noél 72, on a dit: en 73 il faudra faire une marche sur le
Larzac, il y aura beaucoup de monde. Le Larzac est un camp mili-
taire situé sur un plateau ol il vy a des paysans. Les militaires
voulaient occuper tout le plateau, ce qui provoquait la réaction des
paysans. En méme temps il v avait un mouvément antimilitariste
chez les jeunes et un mouvement ouvrier contre les fermetures
d’usines liées a la restructuration intensive. Au pied du Larzac il y
a une ville qui vivait sur la ganterie, secteur en compléte déca-
dence. D’auire part le mouvement occitan se développait et le
Larzac est en Occitanie. Enfin et surtout 'ennemi était I'appareil
d’Etat. Nous avions donc la une occasion de concentrer plusieurs
mouvements sociaux sur une lutte concréte.

On a proposé au mouvement des paysans travailleurs de faire
cette marche. Ils ont dit: « Oui, ce sera une marche de paysans ».
Et il a fallu beaucoup discuter pour les convaincre qu'il fallait avoir
un point de vue plus large, qui rassemble les diverses aspirations.
D’autre part la lutte de Lip a commencé 4 la méme époque. Si tu
veux, en termes gramsciens, on a vraiment fonctionné de fagon
machiavellienne. On était ceux gui avions eu une trés bonne idée
pour les masses populaires, mais qu'elles n'auraient pu assumer s'il
n'y avait en un groupe homogéne, jacobin, pour organiser la
marche de A a Z, jusqu'aux chiottes et aux cantines. On avait
prévu 50 000 personnes, il v en a eu 80 000.
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Pour nous, c’était le point d'un nouveau départ, mais aussi le
chant du cygne. Il y avait un tas de contradictions, par exemple les
paysans du Larzac disaient: On lutte pour conserver les terres
qu'on a valorisées, aspiration profondément communiste. Les Lip
aussi aimaient leur métier, étaient contre le capitalisme qui le
brisait. Les ouvriers de Noguére a Péchiney venaient d'une usine
d’'aluminium, et comme les patrons avaient refusé de négocier, ils
étaient passés a la gréve compléte, arrétant les bacs a €lectrolyse et
cassant donc leur outil de travail. C'était profondément révolu-
tionnaire, mais & court terme ces aspirations étaient en court-circuit
avec celles de Lip ou des paysans du Larzac. Et en fait, au Larzac,
ils se sont engueulés. La convergence de toutes les aspirations
communistes n'avait donc rien de spontané, et on comprenait que
pour la réaliser, une organisation était nécessaire.

Presqu’en méme temps, il y a le Chili, dont on a tiré & peu prés
les mémes lecons que Lotta Continua en [talie: abandon de
I'abstentionnisme, conception d'un gouvernement réformiste pour
déstabiliser I'Etat et permetire une percée des masses. Mais s'il n'y
a pas un parti 4 ce moment-1a, c'est la défaite. L'intellectuel collec-
tif ne suffit plus, il faut un quartier général des luttes, capable de
prendre ['initiative. On s'est donc engagés dans une dynamique qui
partait d'idées justes mais nous a entrainés trop loin, dans une sorte
de voie institutionnelle trés traditionnelle. Ce qui nous a poussés a
fond dans cette direction c’est la crise. Alors que jusque-la 1'axe de
luttes était la contestation de 'organisation du travail, a partir de ce
moment ¢a devient le salaire et I'emploi.

Il ¥y a une inversion compléte par rapport a la méthode précé-
dente : Pour la premiére fois on commence 4 fonctionner comme
intellectuel séparé, avec tous les dangers que cela recéle. On
commence a dire des choses qui ne sont pas encore dans le mouve-
ment de masse. Ce n'est pas illégitime, mais on perd de vue le fait
que certaines aspirations contre les rapports sociaux capitalistes
continuaient a se développer méme a I'intérieur de la crise. On fait
donc une analyse abstraite de la fagon dont la France va entrer en
crise. On la publie dans le journal... Mais la crise n'a pas lieu... La
France continue & avoir une expansion jusgu'a I'été 1974,
L'atmosphére était un peu tendue, mes compétences d'économiste
(javais arrété mes études d'ingénieur pour faire de I'économie)
commengaient a étre remises en cause... Ca ne m'a d’ailleurs pas
empéché d'imposer de fagon terroriste la certitude que la crise avait
bien commencé, que ce n'était qu'une question de temps.

Enfin, j’ai eu raison, un peu tard peut-étre... On a méme publié
deux brochures dans lesquelles on disait que la crise arrivait, qu'il
fallait donc se mobiliser pour I'emploi et les revenus garantis. On
avait articulé ces objectifs suivant les différentes couches du peuple.
C'était assez juste d'ailleurs. Méme aujourd’hui il n'y aurait pas
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grand chose & changer. On avait mis au point une tactique envers
les réformistes, le front uni, en utilisant Mao.

Ensuite on a repris des trucs de Lotta Continua sur la conquéte
de la majorité (¢a disait la méme chose que Mao, mais c'était plus
proche de nous !). Et puisil y avait le probléme du parti. On a donc
violenté le mouvement de masse. En 1974 il ¥ a eu un nouveau
Larzac, convoqué cette fois par des groupes non violents, et nous
on est tombé la-dessus avec nos objectifs complétement extérieurs
et avant-gardistes. On avait un décalage complet par rapport aux
masses. Cela a eu beaucoup de conséquences 4 I'intérieur méme de
notre groupe, la GOP. Il y a eu une division entre les intellectuels
qui voyaient loin et vite et ceux qui voyaient moins loin et moins
vite.

Par rapport aux femmes, par exemple, on n'est jamais allé
jusqu'aux horreurs du 6 décembre en Jtalie (quand une section de
Lotta Continua essaya de s'imposer par la force dans une manifes-
tation féministe), mais ce n'était pas brillant...

Quant a4 moi, j'avais de plus en plus tendance a devenir un petit
chef, un économiste qui devait convaincre les autres en utilisant ses
capacités techniques supérieures... Alors gu'avant notre fagon
d'éire et de penser nous faisait dire que non seulement "autonomie
ouvriére existe, mais gu'elle s'incarne dans certains ouvriers auto-
nomes avec lesquels on peut donc construire un intellectuel collec-
tif. On critiquait a fond la thése du Que faire de Lénine selon
laguelle la conscience révolutionnaire était apportée de l'extérieur
aux masses. On avait I'idée d'une dialectique du réel, et d'une
dialectigue entre réel et connaissance, d'une observation attentive,
analytique de la réalité. On avait un peu I'attitude d'ingénieurs de
*histoire, conscients de l'existence d'une science du réel. Cette
conception était liée & une situation politique qui devient de plus en
plus complexe & partir de 1973.

Jusque-la tout était relativement simple. D'un c6té il y avait
toutes les forces contre-révolutionnaires et de .[l'autre un
mouvement de masse qui constestait I'organisation du travail. En
ce début de crise, on devait prendre en considération un jeu a
trois : le mouvement populaire et ses articulations internes, les révi-
sionnistes, la bourgeoisie.

C'est 4 partir de ce moment-la, et c'est significatif, qu'on se
définit marxistes-léninistes, et qu'on se présente un peu comme des
ingénieurs de I'histoire ce qui nous éloigne des masses. Car on se
refermait sur une étude approfondie d'autres phases historiques,
dans d'autres pays, etc. On sous-estimait les aspirations qui conti-
nuaient 4 émerger de ces pauvres Masses frangaises qui n'en étaient
pas encore la. Et on a en fait plus étudié ce qui se passait au
Portugal qu'en France ! En conclusion on a surestimeé la nécessité
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d'un parti, on a fusionné avec Révolution ! (ce qui a donné 1'OCT)
et on est devenu un groupuscule comme les autres.

Sur un plan philosophique, a4 partir du moment ol on
commence a considérer le maoisme non plus comme un état
d’esprit, mais comme une science de la révolution, la tendance
dogmatique peut devenir trés forte. Par exemple, ce qu'on disait sur
I'arrivée des réformistes au gouvernement sous la pression de
I'autonomie ouvriére, on a continué a le dire alors que justement
les réformistes avaient réussi a briser I'autonomie ouvriére.

En 1976, il y a eu des luttes trés importantes, le mouvement des
vignerons, les facultés occupées, la gréve de la SNCF etc., il v avait
une convergence des luttes face a la crise qui nous faisait penser a
un nouveau Mai. Mais l'initiative réformiste réussit 4 I'empécher.
Mitterrand au moment du mouvement des soldats I'hiver 1975-
1976 dit: « Il n'y aura pas de Charléty militaire », ce qui était une
condamnation explicite de notre stratégie. Mitterrand refusait le fait
que les réformistes puissent se faire utiliser par ['autonomie.
D’autre part, nous on disait que s'il n'y avait pas de Charléty, le
mouvement populaire resterait un front de mécontents, et qu'il
perdrait. On a donc continué a répéter que le mouvement avait le
vent en poupe, avangait a grands pas, alors qu'il était compléte-
ment verrouillé par les réformistes. Beaucoup de paysans et d'ou-
vriers ont quitte I'OCT, et nous les dirigeants on est devenu ossifiés,
on s'est laissé embringuer dans la mécanique avant-gardiste, et on a
fini par partir aussi.

La crise est venue de la conscience que ce qui se passait d'impor-
tant, de fondamental dans les masses, n'avait rien a voir avec ce
que l'organisation disait. Les masses étaient certainement pour la
victoire de I'union de la gauche, mais elles savaient que ce n'était
pas important. Nous aussi, on disait que ce n’était pas important,
mais on ne disait rien d'autre, la victoire électorale était un moyen
d'aller plus loin et on essayait de I'imposer aux mouvements de
masse comme référence. On était 4 la remorque des réformistes. et
én crise par rapport aux attitudes les plus radicales de certains
secteurs qui continuaient & exprimer des aspirations et des contenus
communistes. Tout ce que nous disions était de I'économisme, de
I'électoralisme.

Il 'y avait des principes léninistes qu'il fallait divulguer et mettre
en ceuvre. En plus, il y avait une sclérose de I'organisation, un
meépris pour les ouvriers qui ne savaient pas bien s'exprimer,
mépris qu’'il n’'y avait pas a la GOP ; les ouvriers et les femmes sor-
taient. Il ne restait plus que les dirigeants et les établis.

A notre dernier congrés, il y a eu un débat un peu similaire a
celui de Rimini entre les femmes et Pietrostefani le dirigeant de
Lotta Continua. C'était moins caricatural parce que les femmes
étaient moins radicales dans leur féminisme que celles de L.C.. et
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les établis moins bestiaux que Pietrostefani, mais comme ils étaient
majoritaires, ¢a faisait le méme effet.

B. Une question. Tu n'es plus un militant organisé. Toute une
partie de ta vie politique vient de finir... Jusqu'a hier c’était facile,
le sens des mots était clair, les critéres les mémes pour tout le
monde.

Le Vietnam a été ton baptéme politique et maintenant le Viet-
nam fait la guerre contre le Cambodge (ou vice-versa, je ne crois
pas que ¢a change grand chose). Cuba et son armée attaquent le
Front de libération de I'Erythrée. La révolution culturelle finit avec
Hua-Kuo-Feng, ex-policier, et les Quatre sont éliminés sur la base
de la théorie stalinienne du complot... En résumé, est-ce que tu ne
te poses pas un probléme d'identité en tant que révolutionnaire ?

A. Hua-Kuo-Feng était aussi ingénieur... Ma crise de militantisme
commence juste aprés le 25 novembre portugais. Je I'ai vécue, fin
75, quand je me suis dit qu'il y avait peut-étre une inversion de
tendance. J'essayais donc de justifier le fait que je continuais 4 mili-
ter. On avait énormément investi dans le Portugal. Affectivement
aussi. I'y suis allé, javais des amis portugais, ce qui leur arrivait
me touchait beaucoup plus que le Chili. En plus c’était un modéle
politique... Et il ¥ a eu un point d'arrét.

D’autre part, a la méme époque, j'avais des problémes énormes
avec ma femme dans la mesure ol j'étais devenu un petit chef
absorbé par la direction politique de I'organisation. J’avais tendance
a4 devenir un robot politique, 4 m'ossifier.

Il fallait que je trouve une conception du monde qui me
permette de concilier le fait que I'histoire est orientée et qu'elle est
profondément réversible. Le maocisme m’offrait tout ¢a, et le catho-
licisme aussi dailleurs (un certain sens final de la vie, mais exis-
tence du libre arbitre, etc.). Une chose qui m'a beaucoup frappé
dans la réaction des intellectuels frangais aprés la chute de la bande
des Quatre, est qu'ils n'ont pas du tout tenu compte du fait que
Mao a écrit juste avant de mourir : « Aprés ma mort ¢a sera une
catastrophe... je n'ai aucune illusion sur sa durée... mais je sais
qu’aprés ¢a reviendra ». Quand les Quatre sont tombés, ils ont tous
dit: « C'est un échec de Mao » Alors qu'a mon avis c'est une
preuve de lucidité absolument extraordinaire.

Plus profondément, la conception que Mao avait de sa vie et de
I'histoire, de ses ceuvres philosophigues 4 ses poésies, m'a aidé sur
un plan existentiel, en me donnant une vision du monde qui
pouvait supporter la défaite du Portugal, et en méme temps le fait
de continuer & militer. Méme si le danger de ce point de vue, sur-
tout pour un catholique, est de se prendre un peu pour le porteur
du poids de ce monde!
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J'ai continué & militer au méme rythme pour préparer |'outil
d'une guerre de mouvement, alors que de toute évidence, on n'en
est pas 1. Quand Marx voit qu'une phase historique est terminée, il
dissout I'Internationale et il va faire autre chose, de méme qu'il
avait dissous la Ligue des communistes. L'idée qu'il est absolument
nécessaire d'avoir un outil parce que sinon 'arrivée des réformistes
va provoquer une catastrophe, qu'il faut construire 1'outil capable
de coordonner les luttes au moment ou ¢a va étre la pagaille, c'est
vraiment du léninisme caricatural. Bon, a partir du moment ou tu
te rends compte que les choses n'en sont pas a ce stade, passer son
temps & construire un appareil de guerre de mouvement, c'est étre
malade. Ou bien on le fait parce qu'on est malade, ou bien ¢a rend
malade de continuer & le faire.

Si tu veux, j'ai fait ma crise en deux temps : Premierement en
pensant qu'il fallait continuer a faire quelque chose et ne pas
rompre avec le marxisme et le maoisme, méme si ce n'est pas a la
mode. J'ai interprété la chute de la bande des Quatre comme le
25 novembre, c'est-a-dire : « On verra bien dans cinquante ans ! »
Comme ecrit Mao a Tchang Tching : « Les réactionnaires resteront
au pouvoir quelque temps mais pas plus que Tchang Kai Chek ».
Or Tchang Kai Chek est quand méme resté au pouvoir de 1926 a
1949 ! La chute de la bande des Quatre prouve que c'étaient des
mauvais tacticiens, et puis c'est tout...

J'étais donc beaucoup plus sceptique, mais je continuais a militer
encore plus qu’avant, et de fagon beaucoup plus chiante car aucune
idée des masses n'arrivait a I'OCT. Les femmes et les ouvriers
avaient des choses a dire, mais ¢a n'arrivait jamais jusqu'a la
direction. Au bureau politique on ne discutait jamais de vraie poli-
tique, ¢'était déprimant. A la GOP, c'était complétement différent,
des nouvelles arrivaient chaque semaine, on allait voir, on s'infor-
mait. A I'OCT ¢a n'existait pas, on se faisait chier, mais alors !

Il ¥ avait des reunions toute la semaine, tous les week-ends... On
voyait le printemps par la fenétre, puis I'été... Aprés, il v a eu un
sentiment de libération extraordinaire, on allait se promener, au
cinéma. J'ai recommencé a faire des maths. A la GOP, javais
complétement arrété parce que le plaisir de la connaissance je ne le
trouvais plus dans I'étude des sciences, mais dans la politique. Mais
a I'OCT, je ne pouvais pas, c'était une volonté de puissance dans
une organisation ridicule.

Donc, dans un deuxiéme temps, sortir de I'OCT, ¢a n'a pas été
une grande crise pour moi, mais plutét une libération. J'ai résisté
jusqu’en 78 parce que je continuais 4 penser que méme s'il y avait
trés peu de chances que la gauche passe aux élections... au cas oll...
il aurait été vital d'avoir une organisation. En plus le capitaine, lors
d'un naufrage, quitte le bateau en dernier. Dans la mesure ou j'ai
eu des grandes responsabilités a la GOP et que j'avais soutenu "uni-
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fication avec Révolution !, je ne pouvais sortir de I'OCT avant que
le dernier des ouvriers de 'ex-GOP n'en soit sorti. Un sens des
responsabilités si tu veux...

Aujourd’hui je m'occupe de ma vie sentimentale, de mes enfants.
Je fais un livre sur l'inflation. Je continue mes éiudes de maihe-
matiques. Je lis. Je voyage. Et puis j'ai recommencé & réfléchir.
Pourquoi le communisme a-t-il été battu par le capitalisme d'Etat ?
c'est un des problémes qu’'il faut se poser. Bon et puis je me pose
des questions sur le rapport des aspirations anticapitalistes mais
non économistes des masses. C'est lié au probléme de I'unité du
sujet révolutionnaire. Je continue a penser que le prolétariat est le
lieu qui permet la réalisation de cette unité. Ca ne veut pas dire que
les aspirations anticapitalistes des masses sont automatiquement
engendrées par la classe ouvriére la premiére, mais que dans les
autres classes, ces aspirations sont mélangées a celle de continuer &
vivre les rapports de la société capitaliste (mais autrement).

L'avortement par exemple, en quoi est-ce que ¢a géne le capita-
lisme ? D'un point de vue purement abstrait, en rien sauf s'il veut
se construire une armée de réserve. Mais comme en France il y a
les immigrés... Non, s'il a besoin que les femmes fassent beaucoup
d'enfants, c'est pour maintenir la subordination des femmes aux
hommes, par le biais du pouvoir psychanalytique, par la répression
de la sexualité, etc. L'expérience montre que dans des pays qui
fonctionnent différemment de la France, mais toujours avec un sys-
téme capitaliste, comme la Suéde, I'avortement n'a pas posé de
probléme.

En d'autres termes, tous les mouvements de ce genre sont
profondément anticapitalistes puisque ils expriment |'aspiration a
posséder son propre corps, mais il peuvent devenir purement
modernistes.

Troisiéme probléme, la contradiction entre Mai 68 et juin, c'est-
i-dire entre autonomie et médiation politigue. Comment peut
fonctionner un bon intellectuel collectif ?

B. Tu ne penses pas que le probléme est de détruire complétement
la politigue ? que c’est la vie qu’il faut organiser de fagon différente,
alternative ?

A. Si, si. Mais c'est ce qu'on a fait en Mai 68. Reste le probléme de
casser le pouvoir d'en face. Il faut en fin de compte prendre le pou-
voir. Mais on aura encore un Etat bourgeois, parce que la forme
étatique, fondée sur la division du travail est inscrite dans la terre,
dans la forme des villes, dans I'espace... C'est ce que Marx, Mao et
les Quatre ont trés bien compris. 1l faudra donc intervenir sur ce
plan-la.

Je suis en total désaccord avec ce qu'écrit Negri en Italie, qui
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réduit tout a 'opposition verticale entre ceux d'en haut et ceux d'en
bas. Parce que, & mon avis, ce qui permet & ceux d’en haut de com-
mander, c'est la division de ceux d'en bas, la division du travail
entre les producteurs eux-mémes. La base ne forme pas sponta-
nement une communauté dans le sens des textes économico-philo-
sophiques de Marx.

D'une certaine fagon, je crois que c'est pour ¢a que Hua Kuo
Feng a pu battre les Quatre : Ils avaient trés bien vu théoriquement
le probléme d'organiser des communautés de libres producteurs
associés sur une plus grande échelle que les brigades. Mais tant que
les conditions matérielles pour dépasser la division du travail (entre
cité et campagne, entre région et région, etc.) n'étaient pas réunies,
ce sont ceux qui ont eu la capacité de coordonner le travail sur une
échelle nationale, comme Teng ou Hua, qui ont pris I'avantage
chez les masses aussi. Les Quatre ont peut-éire été capables de
lutter contre la division manufacturiére du travail, mais pas contre
la division sociale.

C'est un peu sur ces problémes que notre groupe, quelques
camarades sortis de I'OCT, réfléchit. Méme si je suis parfaitement
conscient qu'entre moi qui me suis formé avec certaines avant-
gardes ouvriéres et populaires, et les nouvelles générations de
révolutionnaires, il ¥ a un hiatus. Je suis trop vieux.

B. Tu es chercheur, tu travailles dans un institut de recherche
economique national, tu n'as pas d'horaires, tu arrives au bureau le
matin 4 11 heures, tu en sors quand tu veux, tu as un salaire assez
éleve... Est-ce que ce n'est pas une situation un peu trop privilégiée
pour continuer & te dire révolutionnaire ? En plus, par ton travail
tu contribues a fournir 4 I'Etat bourgeois les connaissances néces-
saires pour qu'il puisse se restructurer et donc mieux exploiter les
gens, CONSErver son pouvoir.

A. On peut effectivement se demander si on peut étre révolution-
naire et avoir un meétier, & partir du moment ol on n'est pas
ouvrier. D'autre part, d’'une fagon générale, je pense que la notion
de révolutionnaire professionnel est dangereuse. Et en plus, je
pense que ce n'est vraiment pas le momeni d'éire révolutionnaire
professionnel. Il est donc normal qu'on travaille.

Quand on est intellectuel, on peut se dire : « Je rentre en usine »,
faire un travail d'établi politique. Mais je t'ai déja expliqué que ce
n'est pas mon point de vue. On peut donc se demander s'il est
possible en tant qu'intellectuel de travailler professionnellement
pour faire avancer la théorie marxiste et en augmenter les éléments
de connaissance et d'analyse. Moi, au départ je devais étre
ingénieur. Jaurais voulu faire de la coopération. J'ai quitté cette
voie au moment de mon engagement politigue, pour m'orienter

99



vers I'économie. Déja a I'école Polytechnique il y avait une division
entre ceux qui voulaient étre ingénieurs et ceux gqui voulaient étre
chercheurs, lesquels passaient d'ailleurs a tort pour étre de gauche.

J'ai choisi la recherche parce que ga me permettait de concilier
mes activités militantes et professionnelles. Compte tenu de I'école
que j'avais faite, je me trouvais dot¢ d'un statut de fonctionnaire
quoique je fasse. Je ne pouvais pratiguement pas étre licencié,
seulement muté d'office. Mon premier travail n'était pas trés inté-
ressant. J'ai participé 4 une gréve et j'ai négocié le fait d'étre trans-
féré a la recherche. Beaucoup d'intellectuels y arrivent directement
par 'université.

T'ai un peu un point de vue de jésuite sur mon réle. Je considére
qu'un chercheur en sciences humaines ou en économie a deux
types de problémes : soit étudier les problémes au sein du peuple,
soit voir ce qui se passe chez I'ennemi. Je crois qu'on peut étudier
ce qui concerne 'ennemi (restructuration de I'Etat, crise écono-
migue, etc.) sans probléme. Alors qu'étudier comment le peuple
s’organise, quelles sont ses contradictions, c'est tout simplement de
I'espionnage, si tu le fais pour une institution de I'Etat.

Il vy a des sociologues, par exemple, qui ont des programmes sur
le mouvement des occupations de logements vides, ou sur I'état du
mouvement des minorités nationales, etc. La, je trouve que c'est
vraiment de la compromission... Tu risques d’'étre avec les masses
comme militant révolutionnaire, mais d'utiliser cette expérience
pour en faire un rapport a I'Etat.

FPessaye d'analyser les contradictions du développement capi-
taliste, comme par exemple dans la recherche que je viens de faire
sur l'inflation. Il est relativement intéressant d'avoir une theéorie
marxiste sur I'inflation. Pour mieux m'expliquer : le premier livre
que j'ai fait traitait de la rente fonciére et urbaine. Pourquoi est-ce
que j'ai fait ce travail ? Pas seulement par curiosité ou goit intellec-
tuel de faire un exercice de style marxiste. Le probléme était qu'au
PSU, j'appartenais au courant de gauche, maoiste, et qu'un des
grands thémes de Michel Rocard, était la municipalisation des sols.
Je voulais montrer que ce n'était pas une mesure en soi socialiste,
mais qu’elle renvoyait & une bataille entre le capitalisme moderne
et le capitalisme archaique. Pour moi, ¢'était donc une arme idéolo-
gique contre le modernisme dans le mouvement ouvrier.

Mais en fait tout un secteur moderniste de la haute adminis-
tration s'en est servi pour polémiquer contre les tenants du
maintien de la propriété fonciére. Autrement dit, le travail a eu
plusieurs facettes. C'est un peu ce que j'appelle un strouvisme
conscient ; Strouvé utilisait le marxisme pour démontrer au tsar
qu'il valait mieux développer le capitalisme que de maintenir la
feodalité.
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B. Oui, mais c'est quand méme un peu suspect qu'en France autant
de meneurs de Mai 68 aient maintenant des responsabilités, des
postes de pouvoir (évidemment relatif) dans les institutions cultu-
relles, académiques, etc. Est-ce que vous ne vous seriez pas
vendus ?

A. En ltalie, vous avez Negri, non ? Le probléme se pose & trois
niveaux : D'une fagon tout a fait générale, la bourgeoisie a tout
intérét a utiliser les qualités des révolutionnaires. En plus, en
France, trés souvent les militants (pas seulement intellectuels, les
ouvriers aussi), sont les plus compétents dans leur profession. Cest
un peu l'ambiguité de I'idéologie du travail bien fait qui touche
aussi les révolutionnaires...

Deuxiémement il faut voir comment le systéme recrute ses intel-
lectuels. Contrairement a I'ltalie, la France a fait une révolution
chaude. L'école Polytechnique par exemple, a été normalisée par
Napoléon, mais au moment de sa fondation par la Convention,
c'était un peu comme ce qu'ils ont fait en Russie : Un tas d'émis-
saires sont partis dans toute la France chercher des jeunes de 14-
|5 ans, les meilleurs en maths, et c’est comme ¢a que la premiére
promotion de Polytechnique a été recrutée. C'était un moyen de
recruter dans la petite bourgeoisie sur le critére de l'intelligence
mathématique.

Il existe une capacité historique de I'Etat frangais 4 recruter et
sélectionner ses fonctionnaires, ses intellectuels, son personnel poli-
tigue dans la toute petite bourgeoisie.

Troisiéme question, encore une fois le modernisme. Si tu penses
que Mai 68 repose sur une énorme ambiguité entre une version
moderniste et une version prolétarienne, il est évident que tous les
animateurs de Mai pouvaient devenir de bons intellectuels
modernistes. Mai 68 a été en partie une sorte de révolution cultu-
relle de la bourgeoisie. L'aile la plus a gauche du PSU dit ga : que
Mai 68 a été une révolution des compétents contre les possédants.
Et aujourd’hui, les compétenis travaillent dans l'appareil d’Etat.

C'est un systéme complexe: Tu as des cellules dans chaque
ministére, chargées d'étudier sérieusement les vrais problémes de la
société frangaise. Ces cellules sont en général dirigées par les gens
du PS ou du PCF. Et en dessous il y a des chercheurs, qui sont
souvent des gauchistes venus de Mai 68,

Tout ¢a implique que les révolutionnaires intellectuels, quand ils
ne sont pas prolétarisés, disposent d'une sécurité énorme dans la
société actuelle notamment les chercheurs du C.N.R.S., de I'uni-
versité, etc.

D’autre part, il existe également un secteur d'intellectuels
vraiment prolétarisés, avec un diplome qui ne leur donne plus de
statut. La lumpen intelligentsia. Mais j'ai constaté que les révolu-
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tionnaires issus de cette couche n’étaient pas plus corrects vis-a-vis
du prolétariat que les autres. Le pouvoir personnel qu'ils n'ont pu
obtenir dans la société bourgeoise, ils essayent de I'exercer dans les
organisations d'extréme gauche. Il y a souvent chez les intellectuels
marginalisés, la tendance & vouloir jouer un réle de chef, & récu-
pérer dans la micro-société que représente le groupuscule le
pouvoir gu'ils n'ont pas eu dans la société. Tout ¢a pour dire qu'il
faut avoir la plus grande défiance vis-a-vis du réle des intellectuels
aujourd’hui...

B. Au cours de cette discussion, tu t'es souvent référé au maoisme.
Qu’est-ce que tu entends par la exactement ? Hua Kuo Feng a le
pouvoir en Chine, toute I'expérience du Goulag et des dissidents
arrive d'URSS, ton expérience militante a subi une défaite

pratique...

A. Quand quelque chose va mal, tu peux dire soit: « Ce n'était
qu'une illusion », soit : « J'ai fait des erreurs ». En général je suis
plutét pour la deuxiéme position.

Jen parlais & Edgardo Enriquez, avant son arrestation en
Argentine, et il disait & propos du Chili : On peut dire que la droite
a fait ceci, les révisionnistes cela, etc. Mais chacun n'a fait que son
métier. Les révolutionnaires doivent poser par principe que leurs
échecs sont leurs échecs. Donc en ce sens je suis maoiste. Je consi-
dére que la voie est toftueuse, méme si le futur est lumineux.
L'ennemi est dans notre propre camp. Pratiquement la bourgeoisie
est & I'intérieur méme du prolétariat. Les contradictions qui étaient
secondaires deviennent principales, etc. Les idées maoistes me
semblent extrémement profondes et fécondes. Elles éclairent mille
fois mieux tous les problémes du stalinisme que tout ce que
peuvent raconter des dissidents, les nouveaux philosophes, etc.

Un petit exemple : la tendance la plus connue des dissidents
soviétiques est celle qui dit : « Le parti nous empéche de faire nos
études » ; en revanche, en Chine I'opposition & Hua, qui s’est mani-
festée par des daze-bao a 'université, attaque les jeunes loups qui
ne pensent qu'a étudier et veulent écraser les ouvriers et les
paysans ; c'est I'inverse de I'opposition style Sakharov, et ce n'est
pas un hasard si on n'en parle pas dans les journaux occidentaux.

Il faut critiquer la Chine et le capitalisme d’Etat au nom de ces
zones de résistance laissées par la révolution culturelle et pas au
nom de ceux qui veulent revenir en arriére. Maintenant je me dis
maoiste, alors que je ne le disais pas avant, parce qu'il n'y en a plus
beaucoup et que ¢a ne souffre guére d’ambiguité : Ce n'est plus
# pro-chinois ».

La plupart des groupes marxistes-léninistes frangais n'avaient
rien a4 voir avec Mao. [Is se contentaient de prendre quelques idees
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dans le livre rouge. Méme la GP, qui a incarné sous une forme
organisée le maoisme, était en fait plutdt lin-piaiste, une sorte de
militarisme et de scoutisme. Se dire maoiste, c'est aujourd’hui se
référer & une réalité. Le communisme n’est pas une utopie, il v a
des choses concrétes, une tentative précise, celle de Mao en Chine ;
chose qui est provocatrice dans la mesure ol actuellement elle a
échoué, et ou en France il y a une contre-révolution culturelle qui
s'appuie sur cette défaite.

L'émergence des nouveaux philosophes en tant gue courant
d'intellectuels de droite répond & une demande : S'ils n'avaient été
la, I'idéologie réactionnaire aurait repéché des vieilles barbes. Sauf
que les nouveaux philosophes, avec leur passé, ont une prise sur
beaucoup d'intellectuels qui, il y a peu de temps encore, signaient
des appels pour la libération de prisonniers politiques en Occident.
Je crois qu'il s’agit d'une lutte de classes dans le domaine idéolo-
gique, notamment sur la question de 'espérance, parce qu'il v a
une crise mondiale. Personne ne parle de la guerre, mais il Yy a une
certaine peur latente, alors que la peur de la crise est explicite. Et il
¥ @ une maniére de plus en plus irrationnelle de se comporter vis-a-
vis des événements, y compris la marée noire que la droite présente
comme la peste ou un fléau de I'an mille.

L'idéologie des nouveaux philosophes, c'est de dire : derriére I'an
mille il n'y a rien de mieux que maintenant ; vouloir faire autre
chose c'est aller vers des souffrances inutiles. C'est I'idéologie qui
précéde tous les grands bouleversements et exprime la peur. Pascal
avait une position semblable : La raison n'est pas capable de déter-
miner ce qui est juste ; et les gens essaient d'établir par la force ce
qu'ils pensent étre la raison, sans étre certains qu'il en sortira plus
de justice. Mieux vaut s'en tenir 4 la tradition ; elle est peut-étre
complétement idiote, mais comme on ne peut décider si ce qui
adviendra sera moins fou, autant ne rien faire et éviter ainsi des
catastrophes. C'est un peu ce que disent les nouveaux philosophes
et c'est pour ¢a qu'ils ont surtout pour cible les idées selon
lesquelles on peut transformer le monde d’aprés un projet ration-
nel. C'est pour ¢a qu'ils appuient sur le stalinisme. Et ils le font
d'autant mieux qu'ils connaissent la musique. Ils étaient des petits
chefs de groupuscules et savent trés bien comment, au nom de la
raison, on peut culpabiliser et terroriser les gens.

La référence maoiste est importante, parce que Mao est com-
promis dans I'affaire. Il a dirigé une révolution concréte. Il y a au
contraire une fagon de critiquer les nouveaux philosophes qui se
fonde uniquement sur I'utopie, sur le fait de pousser les idées le
plus loin possible, de fagon a ne jamais se demander: « Voyons
comment ¢a marche ? » sans voir les contradictions...

La ligne de masse de Mao, qui est une critique fondamentale des
nouveaux philosophes, retrouve ses idées dans les masses elles-
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mémes, et nous fournit un instrument, une hypothése. Méme =i
c'est trés difficile & appliquer (il n'y a pratiquement pas d’exemples
concrets stables).

B. Mais, est-ce que ce n'est pas la conception méme de la dia-
lectique maoiste (définition d'une contradiction principale dont
dérivent les contradictions secondaires, nécessité d'étre toujours au
centre entre une droite et une gauche, etc.) qui ouvre la voie a des
conceptions hiérarchiques ou, en définitive, autoritaires ?

A. Je ne crois vraiment pas. C'est vrai qu'on peut utiliser la notion
de contradiction principale de fagon terroriste et exclusive pour dire
que tout ce qui n'est pas principal est infime et inutile. C'est le
contraire du maoisme.

Il faut dire que Glucksmann, le seul intelligent, va trés loin :
Pour lui, « on a raison de se révolter » devient ce qu’il y a de plus
fasciste, de plus réactionnaire. Tu comprends ? N'importe quel
mouvement autonome dans n'importe quel domaine devient ainsi
réactionnaire et autoritaire. C'est ¢a l'idée profondément conser-
vatrice gu'il y a derriére.

Il y a un deuxiéme axe commun aux nouveaux philosophes et a
un courant moderniste-social-démocratique, le courant antiéta-
tique. C'est l'idée de la reconquéte de la société civile contre la
société politique. Quand on dit qu'en France les luttes de base
doivent s'insurger non pas contre le gouvernement actuel mais
contre un hypothétique gouvernement de gauche, je dis que ga ne
va plus du tout.

Cette idéologie sert 4 consolider I'Etat de pure répression contre
I'Etat de gauche new-deal. Cette conception me parait trés dange-
reuse car elle se fonde sur une critique fondamentalement juste, sur
une critique de I'Etat bourgeois, et sur une volonté de réappro-
priation de la vie. Encore une fois le retour a la révolution cultu-
relle est trés juste car d'un coté il y a la révolte contre le capitalisme
d’Etat, et de I'autre I'idée qu'il faut prendre le pouvoir. En 1967 a
Chang-Hai, ils n'ont pas seulement fait des comités d'usine ou de
quartier, ils ont aussi pris le pouvoir.

B. Alors tu penses qu'a moyen terme il y a encore de I'espoir ?

A. Il y a toute une série de films qui sont sortis depuis 75 4 peu
prés sur I'espoir : Vol au-dessus d'un nid de coucou, I'Esprit de la
ruche, le Désert des Tartares. Ce dernier, qui est sorti au moment
ol on construisait notre organisation, pour nous préparer a
quelque chose qui ne se serait jamais produit éiait vraiment trés

Vol au-dessus d'un nid de coucou est fait par un réfugié ichécos-
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lovaque. Et c'est vraiment extraordinaire : Quand il arrive dans la
société libérale, & quoi la compare-t-il ? A un hopital psychia-
trique ! Le personnage principal créve mais I'Indien réussit 4 s'en
sortir.

Je prends parti pour I'optimisme car je crois que c'est une posi-
tion de classe. La compréhension de la nécessité de la révolte et du
besoin de communisme repose sur le fait que la société capitaliste
elle-méme reproduit malgré elle ces tensions et ces besoins. Que
cette tendance ne puisse gagner a tout coup, présente méme une
probabilité quasi nulle de réalisation, n'empéche pas que sur un
plan historique, il faille essayer 4 chaque fois. La possibilité du
communisme se méle &4 tout moment & sa difficulté, mais existe
concrétement et matériellement.

B. Jouons au pessimiste. Non seulement en URSS le communisme
n'a pas été réalisé, mais il y a eu cinguante millions de morts, le
goulag, efc., c'est-d-dire une oppression fantastique au nom du
communisme... Sans compter gque toute la premiére génération de
dirigeants et cadres bolchéviques a été massacrée elle aussi par
Staline, sans se révolter, au nom du parti...

A. Tous ces phénoménes de la période stalinienne, tu peux les
considérer semblables aux horreurs que I’humanité a déja produites
ou penser que c'est quelque chose de nouveau. Glucksmann dit que
c'est la caricature de 1'Occident, et la-dessus je suis d’accord. Ce que
je critique dans le goulag, c'est justement sa dimension occidentale,
capitaliste, féodale. En plus il ne faut pas oublier les camps nazis
allemands, 4 la méme époque.

Mais je ne vois pas en quoi c'est une critigue du marxisme. C'est
une critique de l'espérance béate, et la je peux étre d'accord. Mais
le nazisme nait d'une réaction conservatrice de masse devant la
crise et malheureusement, en période de crise, le probléme est la : [l
faut prendre des mesures ou pour changer la société ou pour la
conserver ; il n'y a pas de milieu. L'intervention de I'Etat va
nécessairement dans un sens ou dans I'autre.

Dire : « La tentative révolutionnaire a produit le goulag, il vaut
mieux rester comme on est », ne résout pas le probléme. Parce que
de toutes fagons, le capitalisme essaie de sortir de la crise de fagon
autoritaire ou nazie, comme on peut voir en Amérique latine. C'est
a ga qu'il faut se confronter. Je pense qu'il est idéaliste de penser
que le nazisme ou le stalinisme dérivent uniguement des idées ou
idéologies et non pas également de processus réels, de mouvements
concrets dans la société, des réles gui soni atiribués aux Etais.

Alors, autant essayer de changer dans un sens révolutionnaire, Si
on n'y arrive pas encore, au moins on aura essaye.
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