

Libération

3F Belgique 20FB. Suisse 1,20FS. Portugal 40Esc. Pays-Bas 1,50FL. Italie 800L. Espagne 60Ptas. Canada \$1,10.

Lundi 23, mardi 24, mercredi 25, jeudi 26, vendredi 27, samedi 28... FEVRIER 1981 N° 2184

Nous nous sommes tant aimés

Bien sûr nous eûmes des orages. Vingt fois je t'ai foutu au panier, vingt fois j'ai juré de ne plus t'acheter. Mais je vois bien, finalement, qu'il fallait, qu'il faut encore, que tu existes.

Parce qu'à côté des petites saloperies d'un tel ou d'un tel dans un coin du canard, il y avait à la une la haine de la Grande Saloperie, celle des grands salauds, les Peyrefitte et les Marchais, les Reagan et les Brejnev. Parce que tout ce qui bougeait (oui, même le mouvement des femmes) tout ce qui grouillait avait besoin que tu existes, comme un porte-voix (oui, même tordu), comme un cocon (oui, même troué). Parce que tous les matins, dans les bureaux, dans les boîtes, dans les facs, dans les resto, on riait de tes titres, en attendant le dessin de Konk ou la une de Charlie-Hebdo. Parce que parfois, dans les manifs, on les a même beuglés, tes titres, à pleins poumons. Parce que tes scoops (même piqués aux copains), au moins on en parlait, et on en parlait dans *Le Monde*, et alors on en parlait dans le monde. Parce que avec ton joyeux bordel et ton triste cynisme tu nous prenais les tripes et à contre-tripes. Parce que même quand tu nous faisais dégueuler, c'est contre nous qu'on dégueulait. Hypocrite journal, mon semblable, mon frère.

Bien sûr, tu n'étais pas tous les jours bien intéressant. C'est, paraît-il que tout le monde au journal n'était pas à la hauteur. Tout le monde n'était pas performant. C'est que l'« esprit Libé » avait sa contre-partie : l'inefficience organisationnelle, « l'X-inefficiency » comme on dit aux Etats-Unis. Alors les vieux jeunes-gens en colère de la Mino de l'UNEF ou de la GP (doivent plus être bien jeunes à c't'heure. Nd. Copiste), les Kravetz et les July, ont décidé d'épouser les années 1980. La pagaille c'était ringard, il faut être résolument moderne.

Tiens, July, je vais te raconter un souvenir de jeunesse : c'était avant Bruay-en-Artois, c'était à un congrès du PSU, c'est quand un déjà plus très jeune homme mais déjà résolument moderne a décidé de nettoyer le PSU de ses maos. L'avocat des Maos (mais oui, c'était Henri Leclerc) est monté à la tribune pour lui dire : « Tu veux un parti sans cheveux longs, propre comme les nouveaux locaux de la rue Borromée, mais tu scies la branche sur laquelle tu es perché » (il racontait

ça beaucoup mieux, c'était beau et c'était triste, les pompiers pleuraient dans leurs casques). Les locaux sont devenus propres, presque autant que ceux du *Matin*, et le jeune homme moderne, Michel Rocard, s'est retrouvé avec rien sous les pieds. Alors il est allé se raccrocher au PS, pour lui insuffler l'esprit de Mai. L'esprit de Mai qu'il avait liquidé. Mais on ne peut pas avoir sa tartine beurrée des deux côtés.

« Une saloperie » dit Jean-Paul Cruse. Plus qu'une saloperie, messires, une connerie. Gavi, Millet, Bellavita surtout, vous l'ont très bien expliqué. L'effet Libé n'existe pas sans le système Libé, la société-Libé. « Les grands projets ne sont jamais le fruit d'une intelligence absolue. Ils ne sont jamais possibles sans un brin de folie, sans la coexistence d'une réalité provocatrice. Sous un certain angle, certains peuvent sembler des poids morts jusqu'au jour où, comme dans un système écologique, on s'aperçoit qu'ils étaient indispensables. » Si Libé « révélait les faits sociaux », c'est qu'ils étaient là, tous vivants, dans l'équipe. Vous voulez éliminer les médiocres, les râleurs et les tire-au-cul, pour faire votre percée dans le Grand Monde, dans l'Establishment. Vous risquez de vous apercevoir

que le vent frais qui a fait votre renommée vous venait des empêcheurs-de-Mondaniser-en-rond. Vous rêvez d'un Washington Post, mais en France la place est prise. Vous en avez marre d'être « les premiers d'une bande de médiocres », alors vous finirez comme les seconds des Eric Rouleau et des Bernard Guetta. Vous voulez la notoriété au prix du reniement et vous aurez le reniement et la banalité. Un Libé clean est un Libé mort. Et même si vous n'allez pas à Lagardère, J.L. L'Pour être absolument moderne, il faut être absolument fidèle. Parce que les années 80 ne sont que les gerbes des semences des années 60, où l'enlacent 'inextricablement la modernité libérale et la subversion libertaire. Il y a désaccord sur le bon grain et sur l'ivraie. Mais pour le moment, l'un ne va pas sans l'autre.

Mais peut-être que j'anticipe ? Peut-être que la fusée Matra aura des ratés, peut-être que le cauchemar va s'arrêter, peut-être qu'ils vont se rabibaucher ? July, Gavi, Cruse, prenez vos responsabilités ! Pour chasser le cafard, il faut l'unité ! Merde, arrêtez de déconner !