Lorsque Pierrot a fait appel 2 moi et m'a expliqué
que I'action de son groupe avait pour but de per-
mettre aux rescapés des camps d'immigrer clandes-
tinement en Palestine, j’ai d’abord refusé. Il a eu
beau user de tous les arguments, et me dire qu'il en
allait du devenir de plusieurs centaines de milliers
de personnes, je suis resté de marbre. Je refusais de
reprendre des activités illégales maintenant que la
guerre était finie.

— Qu'est-ce qui t'a fait changer d'avis ?

emporter ma conviction, Pierrot m’a fait
embarquer avec des GI vers les camps de réfugiés
d'Allemagne.

C'était le mois de janvier 1946. Nous étions quatre
2 bord de la Jeep. Nous avions franchi la frontire
allemande depuis plus d’une heure quand I'un
d'entre eux désigna un immense camp de brique au
loin, derriére lequel s’étendait un ensemble de bara-
quements bas et rectangulaires, dressé au milieu d’un
champ a I'aspect boueux.
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Soudain je les vis, de I'autre cdté des barbelés, en
costumes rayés de prisonniers. Ils étaient des cen-
taines i Jentement se rapprocher de nous et i nous
interroger du regard. Je savais & quel spectacle m'at-
tendre en acceptant ce voyage et je m'y étais pré-
paré, mais, devant la nuée de costumes noir et blanc
qui en quelques minutes s'agglutina le long des bar-
belés, je me surpris un instant & vouloir renoncer &
sortir de la voiture.

Je pus m'entretenir avec I'un d'entre eux, qui par-
lait couramment le frangais. 11 était polonais, ancien
professeur de frangais. Il m'avertit qu'il ne remettrait
jamais les pieds dans son pays, sauf mort. Tous
tenaient le méme discours. Les gouvernements de
leurs pays les avaient trahis, le sol européen leur
rappellerait toujours les atrocités subies. Rien ne
pouvait rompre leur détermination, quitte A rester
dans ces camps i attendre ou A pourrir des années
encore 'il le fallait, le temps d’obtenir enfin un visa
pour la Palestine. Ici, s"était établie une certaine soli-
darité. Des familles s'étaient recréées ~ des enfants
étaient nés, des adultes avaient adopté des enfants
qui n'étaient pas les leurs -, que rien ne séparerait,
sauf la mort, répétait le Polonais en jetant un regard
ému vers une femme assise plus loin avec son bébé,
dont je compris qu'ils étaient devenus sa nouvelle
famille.

Ce qui me choqua le plus durant ce court voyage
fut la découverte, sur le chemin du retour, des

107



hordes d'enfants sauvages qui rédaient i proximité
des camps,

Au dépar, il &ait convenu que les GI m'emmé-
neraient voir plusieurs camps de personnes déplacées
alentour, mais un seul m’avait suffi et la nuit tom-
bant, je demandai i rentrer directement i Paris. Sou-
dain, au détour d'un virage, je discernai au loin de
ﬁnyﬂmphméumbmuﬂkuhmxe..&u
moins une quinzaine, elles semblaient vouloir nous
!nrmlepuuge.Amneqsemappmdﬁom,
je me rendis compte, & la lueur des phares, qu'il
s'agissait d'enfants armés de bitons. Ils n'avaient pas
quatorze ans. Certains éaient méme tout petits, six
ou sept ans peut-étre. Le conducteur éteignit ses
phares, ralentit, mais ne s'arréta pas. Je ne compris
pas tout de suite pourquoi les GI sortirent leurs
armes et les pointérent sur les gosses, qui se rabatti-
rent illico sur les cdeés, sans toutefois laisser trans-
lﬂflhre la moindre crainte. Ils ne nous laissérent
qu'un &roit passage pour manceuvrer et, alors que
je les dévisageais, I'un d'eux frappa violemment son
pahgconmmvimcnvociférquudqmcbae
d'incompréhensible. Voir tant de haine et de rage
sur un visage d'enfant me glaga d'effroi. Le conduc-
teur n'cut pas d'sutre choix que d'accélérer pour
dégager la voiture, qui était & nouveau encerclée, au
risque d'en blesser quelques-uns. A peine étions-
mm&qnnlamﬁnunmpmam
assaillirent par I'arridre en jetant pierres et bitons,
alors que la Jeep s'enfongait dans la nuit.

Un des GI m'expliqua qu'il sagissait d’enfants res-
capés qui erraient autour des camps de concentration
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d'od ils avaient éeé libérés, organisés en bandes
de hors-la-loi, attaquant fermes et maisons pour
trouver i manger et terrorisant les populations alen-
tour. Leurs parents étaient morts exterminés par les
nazis, et, livrés & cux-mémes, ils manifestaient une
rare violence & I'égard des adultes, qu'ils considé-
mient tous comme des ennemis. La route sur
laquelle nous étions engagés conduisait & proximité
d'un camp de réfugiés orphelins. C'est It qu'ils
avaient été placés par milliess, de force. A 'arrivée
des libérateurs, la plupart furent retrouvés au beau
milieu des cadavres ; ils avaient dit se débrouiller
pour survivre parfois pendant des mois, et ils
n’avaient plus confiance en personne. Sur plusicurs
dizaines de kilométres, en poursuivant notre route,
nous vimes d’autres bandes détaler & travers les
fossés au passage de la Jeep.

Ce voyage fit resurgir en moi le choc de la Libé-
ration. Ce n'est en effet qu'une fois I'occupant
chassé hors du territoire que je connus ma premiére
grande désillusion. La victoire, j'en avais révé, je
m'étais accroché i cet espoir de toutes mes forces,
et j'avais eu la naiveté de croire qu'clle entrainerait
dans son sillage la fin du mépris des populations, la
_fin du racisme. Le nombre des réfugiés pour qui
personne n'avait de solution me laissait perplexe et
horrifié. La Palestine éait toujours sous mandat
britannique et I'Angleterre avait instauré le Livre
blanc, qui ne permettait une émigration li-bas qu’au

109



atteignaient des chiffres records, des centaines de
milliers, La situation s'éemisait. Tout était blogué.

J'éprouvais une forte empathie pour ces rescapés
dont personne ne voulait, ces enfants qui ne croyaient
plus en rien et qu'il fallait réconcilier avec le monde,
ces hommes et ces femmes qui souhaitaient trouver
une terre lointaine pour se reconstruire, A I'abri des
persécutions. Pour une fois, ils voulaient étre maitres
de leur destin, Ils voulaient émigrer en Palestine, Per-
sonnellement, peu m'importait le lieu, je n'étais pas
sioniste. Mais je défendais fermement l'idée que
chaque individu, particulitrement s'il est traqué et
que s4 vie est en danger, puisse jouir du droit de
circuler librement, de traverser les frontiéres, de
choisir la destination de son exil.

A peine rentré a Paris, je décrochai le téléphone,
et composai le numéro de Pierrot qui, je le savais,
trépignait d'impatience en attendant mon appel.



11 fait nuit noire depuis longtemps. Nous sommes
en octobre 1947, J'ai calfeutré les fenétres de la
piéce avec du papier noir opaque pour ne pas me
faire remarquer des voisins trop curieux, pour qu'ils
ne s'étonnent pas de cette lumidre qui ne s'éteint
presque jamais. Prudence, toujours.

La commande d'Ernest est préte depuis longtemps.
Pour lui et deux de ses hommes, des passeports, des
permis de conduire et des cartes d'accompagnateur
de groupes touristiques. En revanche, je sais d’avance
que j'aurai du mal & étre satisfait du résultat d'un
visa collectif du Brésil exigé par M. Pol, ce large
tampon devant servir & déplacer trois cents candidats
au départ pour la Palestine. J'ai un probléme avec le
modéle que I'on m’a remis. Les lettres d'imprimerie
sont trop écrasées d'un obté et l'encre a bavé en
Jaissant des taches. Le tampon original contient-il
délibérément des pidges, des fautes de fabrication ?
Dois-je le rectifier ou surtout pas ? Si au moins j'avais
deux modéles différents en ma possession, comme je
I'exige toujours, je pourrais les comparer, et savoir
ob effectuer quelques retouches.
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Abraham Polonski, dit « M. Pol», le créateur de
Suivant live, i laquelle tous ceux du groupe de zone
ouapavaient prété serment. C'était un homme de
petite taille, mais qui en imposait par sa stature carrée
et son attitude de mencur. Commander était son
domaine. Son autorité de chef de guerre lui valait
d'ailleurs le surnom de « Petit Napoléon ».

Au sein de I'organisation existaient d'importantes
divergences politiques mais, parce que nous pour-
suivions un but identique, nous savions laisser nos
querelles partisanes de cdté pour unir nos forces.
Néanmoins, mes amis les plus proches éaient
comme moi de la tendance russe d'avant guerre:
marxiste, défendant I'idée du travail collectiviste et
des kibboutz. Nous avions tous nos motivations
pour participer i cette immigration clandestine.
Elles différaient selon chacun. Pour Pierrot, par
exemple, ¢’était le devenir des jeunes qui importait
le plus. 11 voulait les aider  se réinsérer. Son action
s'accompagnait donc de la création de fermes-écoles
pour adolescents et du regroupement des familles
éclatées. 11 y avait toujours un aspect social dans sa
démarche, qui deviendrait plus tard une vocation.
D'autres, comme M. Pol et son adjoint, étaient
guidés par l'idée de la création d'un foyer national
juif en Palestine, comme déja la déclaration Balfour
le stipulait, réve augquel s’accrochaient tous les sio-
nistes. Et puis il y avait ceux pour qui aider les
survivants i aller en Palestine éuait la suite logique
de la Résistance. Ils avaient prété serment i I'AJ. La
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grande majorité d'entre cux souhaitaient aller vivre
li-bas dés qu'une issue politique le permettrait.
Mais, en ce qui me concerne, ¢'éuait par-dessus tout
la libre circulation des peuples qui était en jeu. Peut-
ére A cause de mon enfance, ou de mon héritage
familial, des années d'exil forcé que mes parents
avaient subics. Et puis je gardais ce souvenir dou-
loureux de notre premiére tentative d'immigration
en France. Je n'avais alors que cing ans. Aprés un
mois de batesu qui nous avait conduits de Buenos
Aires & Marseille, nous avions &é expulsés i peine
quelques jours aprés notre arrivée ¢t contraints
d’aller nous réfugier en Turquie, en espérant obtenir
des laissez-passer. L'attente fut longue, deux années
pendant lesquelles nous devions survivre i une suf-
focante misére. Ex la naissance de ma petite scrur
fut un nouvel obstacle dans nos démarches admi-
nistratives. Comme elle n'éait pas née en Argentine,
le gouvernement argentin lui refusait la nationalité.
Quant aux autorités turques, elles s'opposaient i sa
naturalisation car elle n’avait pas &€ « congue » en
Turquie. Il y avait autour d'elle un vide juridique
qmanpédmmewenl’mupm
vraiment la signification du mot « papiers », ce
document indispensable pour pouvoir circuler lga-
lement d'un Etat 3 un autre, et qui, pour une famille
comme la micnne, errant dexil en exil depuis des
décennies, s'avérait particuliérement compliqué i
obtenir. Si je m'applique i te raconter ces histoires
de mon enfance, ¢'est parce que c’est li-bas, en Tur-
quie, que j'ai pris conscience de deux choses fonda-
mentales, qui par la suite ont régi et conditionné la
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plupart des actes de résistance de ma vie. La pre-
midre, c'est le pouvoir de l'argent et les injustices
qu'il génére, et la seconde, c'est que sans papiers on
est condamné & l'immobilité.

Reprenons oli nous en éions. Au sein de la
Haganah, M. Pol, son adjoint, Pierrot, ou encore
Ernest, qui s’occupait comme toujours des missions
dangereuses, éaient désormais mes contacts, La
mission de la plupart des agents du réseau consistait
A coordonner les opérations d'évasion des camps,
jusqu’a I'embarquement aux ports. Les camps se
trouvaient en Allemagne, en Autriche et en Pologne.
On ne vide pas un camp en une seule fois. 11 fallait
faire partir les personnes déplacées par trente, dans
des camions biichés, en prendre un peu dans chaque
camp pour obtenir un chiffre global de cing cents
A huit cents rescapés par bateau. Les comités de
I'Aliyah étaient infiltrés secrétement dans les camps,
et travaillaient de méche avec le Service d’évacua-
tion et de regroupement des enfants et familles
(SERE), organisme conventionné qui permettait une
couverture officielle.

Pour les évadés, je devais fournir des faux visas
collectifs. Un seul visa touristique pouvait servir
pour trente i cinquante persoanes, parfois méme
cent, selon les cas.

La nationalité des papiers variait en fonction de
la langue parlée par le groupe de rescapés. Et les
listes de noms sur lesquels j'établissais le visa &aient
inventées, totalement fictives. Chaque persoane du
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groupe prenait connaissance de son faux nom au
demnier moment, au moment de partir. C'éuait trds
compliqué. Le Livre blanc interdisait toujours toute
immigration, et il éait absolument indispensable que

mmhmnévﬁlhnpubmdel’ln-

forme de colonies de vacances ou de circuits de
groupe d’adultes. Jamais la destination finale ne figu-
rait sur les papiers. Et, comme les convois suraient
systématiquement été repérés ¢'ils avaient tous eu la
méme provenance, {'avais aussi tout un tas de papéers
justifiant une origine fictive & fabriquer, comme des
billets de chemins de fer ou des tampons de douanes
de différents pays.

11 fallait également fournir des faux papiers i tous
les accompagnateurs et responsables des évasions
qui parcouraient I'Europe. Pour eux, je produisais
de tout, permis de conduire, passeports, visas, car
ils acheminaient les réfugiés en camions et devaient
franchir les frontiéres. Il y avait aussi bien siir les
membres d'équipage des bateaux, sans compter les
autorisations d'amarrer aux ports od ils chargeaient
leur cargaison humaine. Dans la plupart des cas, les
voyageurs embarquaient officiellement pour un pays
d’Amérique latine et ce n'éuait qu'une fois en mer
que le cap éuait détourné vers les cites palesti-
niennes. Mais je savais que trés peu de bateaux arri-
vaient & bon port. Dés qu'ils atteignaient les eaux
territoriales britanniques de Palestine, les navires de
guerre anglais leur barraient ke passage et les escor-
taient jusqu'a Chypre, ot les clandesting éuaient 3
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nouveau parqués dans des camps de personnes
déplacées, a attendre des visas qui ne venaient pas.
Mais déja, Chypre, c’était une demi-victoire: ce
n’était plus I’ Allemagne ou la Pologne, et les rescapés
se rapprochaient de la destination escomptée,



L’Exodus, ¢'éait un coup de force organisé par la
Haganah pour I'Alyah Beth. Un bateau américain
transportant des rescapés, non plus par centaines,
mais par milliers, pour la premiére fois. Un nombre
record de cing mille survivants, arrivés clandestine-
ment en France, s'y éaient embarqués de Port-de-
Bouc, dans le sud de la France, avec la détermination
de forcer le blocus colite que coiite et de ne pas
accepter de déviation a Chypre.

Quand nous avons appris que I'Exodus avait
échoué, et que les passagers allaient étre ramenés de
force, dans des bateaux-prisons anglais, & leur point
de départ, tous les membres de l'organisation
accompagnés de nombreux sympathisants se sont
précipités dans la petite ville tranquille de Port-de-
Bouc. J'en étais.
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C'était un éé caniculaire. Il faisait chaud et soif.
La ville, soudain surpeuplée, fonctionnait au ralenti.
Nous remplissions les plages et les ruelles, retrouvant
i chaque carrefour des amis, des camarades EIF, Au
loin, nous guettions l'arrivée des bateaux. Les jour-
nalistes investissaient le port. La police aussi. Tous,
nous attendions. Les jours se suivaient et se ressem-
blaient. Plage, manifestations, promenades, et on
recommence. Presque des vacances, en comparaison
avec la solitude et I'obscurité de mon laboratoire.
Tous mes amis étaient présents. C'est en les obser-
vant, si i l'aise dans I'eau comme sur le sable, corps
athlétiques, peaux hilées, que j'ai pris conscience de
mM&mocAligedcmpamm.nmum
méme pas nager, et n'avais pas revu la mer depuis
une colonie de vacances i Berck-Plage - j'avais huit
ans. Piloter un avion, en revanche, je pouvais, j'y
avais été formé par la Haganah. Reproduire i la per-
fection n'importe quel document, confectionner des
explosifs, me sortir de toute difficulté technique, ¢a
aussi je savais, mais i les voir s'amuser, j"ai constaté
qnjmémépnvédemdemmm

Ala plage, au café, a I'htel, partout, tout le temps,
nous parlions du futur Etat, on le voulait i I'image
de cette fratemité observée i Port-de-Bouc, nous en
serions les batisseurs, nous en ferions un modéle
d'égalité et de liberté, et déja il nous tardait d'y ére.
Car peu i peu, alors que je ne m'étais jusque-li jamais
senti concerné par I'idéologie sioniste, j"ai commencé
i croire i la possibilité d’un Etat ou les Juifs pour-
raient vivre sans étre persécutés : s'ils étaient toujours
chassés de partout, peut-étre leur fallait-il un ailleurs
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ol ils seraient légitimes, et ol la loi et 'opinion
protégeraient chaque individu sans distinction de
race, de pays d’origine, de nationalité ou de confes-
sion. Ne serait-ce que pour panser les plaies de cen-
taines d'années de persécutions, ce pays était A
construire. L'Exodus était, nous voulions tous le
croire, notre dernier combat avant la victoire, Cet
événement semait le trouble diplomatique entre
I'Angleterre et la France, qui refusait de contraindre
les candidats i I'exil @ poser pied i terre. A Londres,
on devait ére trés mécontent. Dans les camps de
personnes déplacées d’Europe, cent quarante mille
rescapés avaient entamé une gréve de la faim par
solidarité, titrait la presse, et 'opinion publique sem-
blait enfin s'émouvoir pour notre cause. J'étais
confiant, L'Angleterre allait finir par céder. Avec les
camarades, nous étions sur le qui-vive. Nous étions
forts et solidaires. Nous pouvions marquer une page
de 'Histoire. Nous accomplissions ensemble un acte
fondateur, ¢’éait euphorisant, exaltant. Oui, il se
jouait bien li quelque chose d'historique.

Mais au bout d'une semaine, il fallut bien se
résoudre & I'évidence. Il ne se passait rien. La situa-
tion pouvait s'éterniser encore longtemps, alors qu'il
restait de nombreux bateaux  faire partir. Fini, la
plage et les grands espoirs. La nouvelle directive de
I'Organisation était la suivante : poursuivre I'Aliyah
Beth, en doublant le nombre des bateaux et en faisant
partir prioritsirement ceux qui avaient vécu cette
épreuve. Pour moi, cela voulait dire deux fois plus
de travail. Pour I'organisation, I'idée était de remplir
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les camps de Chypre jusqu'a les faire déborder et,
ainsi, de continuer a déstabiliser Londres.

Le seul répit que je m’accordais de temps en
temps était d'aller aux réunions organisées par Jac-
ques Lazarus, dit « capitaine Jacquel ». Ce soir-1a,
un diner avait lieu chez lui et Ernest me proposa de
I'y rejoindre. Lazarus était un ancien militaire de
carriére qui, aprés avoir été dégradé par Pétain, avait
créé un maquis et, plus tard, I'Organisation juive de
combat. Il faisait également partie des évadés du
demier convoi avec Ernest. Je n'avais pas particu-
lierement I'esprit « ancien combattant », mais je
profitais de ces réunions pour revoir les copains. La
plupart aidaient d'une maniére ou d'une autre I'im-
migration clandestine, et connaissaient mes activités
pour la Haganah.

Ernest vint me chercher le soir en voiture. Il était
accompagné, comme beaucoup trop souvent, d'Isi-
dore, un autre du réseau, ce qui avait le don de
m’'énerver. Combien de fois lui avais-je dit que per-
sonne en dehors de Pierrot et lui ne devait connaitre
l'adresse du laboratoire ? Ernest n'en faisait vrai-
ment qu'a sa téte, Les armes ce matin, puis I'accom-
pagnateur ce soir, ¢'était trop pour une seule
journée. Je piquai une de ces fameuses coléres qui
me valaient ma réputation de mauvais caractére, et
faillis ne pas monter dans la voiture. Mais Ernest
me rassura en m'assurant qu'il viendrait récupérer
son « matériel » dans les prochains jours.
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Presque tout le monde avait répondu a l'invita-
tion de Lazarus. Etty, la sceur de Girafe, était une
ancienne de la 6°, une fonceuse, qui appartenait i
un groupe marxiste trés actif. Ce soir-1a, elle multi-
plia les tentatives pour me parler seule a seul. Dés
qu'Ermest, Pierrot ou Isidore s'approchaient, elle
s'éclipsait vers une autre pidce de I'appartement.
Finalement, alors que je m’apprétais a partir, elle
enfila son manteau et se faufila parmi les convives
pour me rejoindre dans 'escalier.

— Ce que tu fais, c’est bien, me dit-elle sur le
chemin du retour. Mais accepterais-tu d’aider ceux
qui luttent vraiment contre les Britanniques ?

— De quoi veux-tu parler ?

— Du groupe Stern, me répondit-elle en chucho-
tant.

J'avais entendu parler du groupe Stern, qui n’hé-
sitait pas & commettre des attentats contre la police
et 'armée anglaises. Ses membres voulaient libérer
le pays et conjuguaient leur ultranationalisme avec
une idéologie « social-révolutionnaire ». Pour eux,
les Arabes de Palestine n'étaient pas l'ennemi,
au contraire, ils les considéraient comme des alliés
potentiels pour lutter contre le joug impérialiste bri-
tannique. Seulement, les actions terroristes du
groupe Stern étaient fortement condamnées par la
Haganah, qui, elle, ceuvrait sur le terrain diploma-
tique en négociant avec I'’Angleterre, D'ailleurs, elle
n’hésitait pas A livrer les terroristes du groupe Stemn
aux Anglais, qui les pendaient. Voila pourquoi Etty
se taisait devant les camarades de la Haganah,
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jidanw none lesquels nous combattions depuis plus

de deux ans ? J’eus beau expliquer mon raisonne-
ment, chercher a convaincre, personne ne partagea
mes doutes, j’étais le seul a étre athée.

— Tu veux dire que tu regrettes ?

Bien siir que non. Je suis fier d’avoir participé a
Pimmigration clandestine de dizaines de milliers de
rescapés, autant que d’avoir contribué a la création
de I'Etat d’Israél, mais j’ai appelé M. Pol pour lui
annoncer que je n’irais pas la-bas. Je lui ai expliqué
que je préférais le pays qui avait choisi la laicité et
promulgué la Déclaration des droits de ’'homme,
méme s’ils n’étaient pas toujours respectés, méme si
i’y étais toujours clandestin. Il I'a trés mal pris, mais
aprés tout je n’avais pas prété serment a I'AJ, je ne
lui devais rien. Tous y sont allés, sauf moi. Je ne les
ai pas revus, mais je sais qu’ils m’ont attendu de
longues années.



C’est par les journaux que nous devions apprendre
Aller a la page précédentele semaine plus tard,
aucune page mwen pariae; et Bevin, vivant, siégeait
au Conseil des ministres, Avner a dii se demander
longtemps pourquoi la bombe n’avait pas explosé,
et, 8'il lit aujourd’hui ces pages, il apprendra que le
mécanisme i retardement que j'avais fabriqué était
congu pour ne jamais se déclencher et que, au cas
oll, une piite molle remplagait le plastic. Ennemi ou
pas, j'avais épargné une vie. Personne ne me reparla
jamais de I'échec de la bombe. Qu'on ait pu me
croire capable de ¢a, j'en ris aujourd’hui. D'un point
de vue purement stratégique, cet attentat n’était
vraiment pas une bonne idée pour les négociations
futures. D'ailleurs, nous avions déja presque gagné
la bataille diplomatique. La résolution de 'ONU de
novembre 1947 avait donné un coup d’accélérateur
a notre action. En effet, au départ, 'ONU devait
statuer entre deux propositions : deux Etats - I'un
juif, I'autre arabe - ou alors un Etat unique, bina-
tional. Dans les deux cas, I'Angleterre était vaincue
et devait se retirer. Personnellement, j'étais partisan
de la seconde proposition, celle d’'un Ftat mixte,
pour lequel j'imaginais la laicité comme ciment du
vivre-ensemble, seule @ mes yeux i pouvoir garantir
que chacun pratique sa religion, sans pour autant
que I'un ou l'autre dicte les lois. Utopiste, diras-tu ?
Clest vrai, je 'étais, je le suis toujours.

Finalement, 'ONU trancha pour la création de
deux Etats distincts, décision qui prendrait effet le
14 mai 1948, date bien connue. En attendant, la
Grande-Bretagne restait mandataire du territoire,
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mais ses troupes devaient se retirer dés la création
des Etats, Ce n'était pas exactement ce que j'espé-
rais, mais ¢’était déja une victoire,

Le 14 mai 1948, conformément i la résolution de
I'ONU, David Ben Gourion proclama la déclaration
de création de I'Etat d'Israél selon le découpage
prévu, Le lendemain, I'Egypte, la Jordanie, la Syrie
et le Liban attaquérent la nation qui venait d’éclore.
C'est & cette époque que la plupart des copains
de l'organisation émigrérent en Palestine, pour
construire le pays. Dans les enveloppes de M. Pol,
je voyais défiler les photos d'identité de tous mes
amis, pour qui je devais faire des faux passeports et
des visas. Quand je vis le portrait d’Ernest, je sus
qu'il ne viendrait jamais chercher les armes qu'il
avait laissées chez moi. Quant & moi, je devais les
rejoindre une fois le travail achevé, Mais les mois
passérent, et je ne le souhaitai plus.

La guerre qui avait licu la-bas me mortifiait, Pen-
dant que d'un c6té on allait bientét chanter la vic-
toire, que de l'autre on pleurerait la défaite, je
continuais de trimballer mon amertume et mon
« pays mixte » comme un boulet a chaque pied. Et
puis j'avais imaginé un pays solidaire, collectiviste,
et surtout laic. Je n'ai pas supporté que le nouvel
Etat choisisse le religicux et I'individualisme, parce
que c'était tout ce que je détestais. Une religion
d'Etat, cela revenait A créer, encore une fois, deux
catégories de population : les Juifs et les autres.
La victoire contre les Anglais avait-elle éclipsé les
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