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PRECAUTION A PRENDRE DANS LE BLAME

L'uistoire et la philosophie ont d'élernels devoirs quz
sonl en meéme temps des devoirs simples; combatire
Caiphe ¢évéque, Dracon juge, Trimalcion 1égislatenr, Tibére
empereur: cela est clair, direcl et limpide et n’offre
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aucune obscurite. Mais le droit de vivre & part, méme
- avec ses inconveénients et ses abus, veut &fre constaid
et ménage. Le cénobitisme est un probléme humain. .

Lorsqu’on parle des codavents, ces lieux d’erreur, mais
d’innocence, d’égarement, mais de honne volonté, d’igno-

rance, mais de dévouement, de supplice, mais de nar-

tyre, il faut presque foujours dire oui et non.

~ Un couvent, c’est une contradiction. Pour but, le salut:
pour moyen, le sacrifice. Le couvent, ¢’est le supréme
égolsme ayant pour résultante I4 supréme abnégation.

- Abdiguer pour régner, semble éire la devise du mona-
chisme.. . % ' ; - .
Au cloitre, on souffre pour jouir. On tire une lettre de

ehange sur Ia mort. On escompte en nuit terrestre la

lumiere céleste. Au cloitre, enfer est accepté en avance
d’hoirie sur le paradis.. ' - -

ga prise de voile ou de froc est un suicide payé d’éter-
nite. : ; ; E : A :

Il ne nous parait pas qu’en un pareil sujet la moquerie
soit de mise. Toul vy est sérieux, le bien comme le mal.

L’homme juste fronce le sourcil, mais ne sourit jamais
du mauvais sourire. Nous comprenons la colére, non la
malignité, . . AR . .
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ENGORE quelques mots. , '
- Nous blamons I'Eglise quand clle est saturée d’intrigue,
nous meprisons le spirituel dpre au temporel; mais nous
honorons partout 'homme pensif, A
Nous saluons gqui s’agenouille.
Une foi; ¢’est la pour 'homme le nécessaire. Malheur
a qui ne croit rien! ‘ ' .
On n’est pas inoecupé parce qu'on est absorbé. Il v a

-

le labenr visible et le labeur invisible. -
Contempler, c’est labourer; penser, ¢’est agir. Les bras
¢roisés travaillent, les mains jointes font. Le regard au
ciel est une ceuvre. | ' S,
Thalés resta qualre ans immobile. Il fonda la philo-
sophie. ' ; e

Pour nous les cénobites ne sont pas deés oisifs, et les

solitaires ne sont pas des fainéants.

-

. Tasccéte et

PARENTHESE . o

Songer 4 POmbre est une chose sérieuse, : :
‘Sans rien infirmer de ce que nous venons de dire, nous
croyons qu'un perpétiiel souvenir du fombean convient

aux vivants. Sur ce poinf le prétre et le philosophe sont

d’accord. Il faut mourir, I’abbé de La Trappe donne la
réplique & Horace. : : Rt
'la\'[éler 4 sa vie une certaine présence du sépulcre, c’est
Ja Toi du sage; et ¢’est 1a loi de lascéte. Sous ce rapport
e sage convergent.

11 v a la croissance matérielle; nous la voualons. Il y 4
aussi la grandeur morale; nous y tenons.

Les esprits irréfiéehis et rapldes disent ¢+

« A quoi bon ces figures immobiles du cb6té du mys:

tére? a quoi servent-elles? quest-ce qu’elles font? »

Hélas! en présence de lobscurité gqui nous envirorne
et qui nous atiend, ne sachani pas ce que la dispersion
immense fera de nous, nous répondons : < Il 0’y a pas
d’cenvre plus sublime  peunt-éire que celle que font ces
ames. » Et mous ajoutons : « Il n’y a peui-étre pas de
travail plus wniile, » R : s .

il faut bien ceux qui prient toujours pour ceux qul ne

- prient jamais,

Pour nous, toute la question est dans la quantite de
pensée qui se méle a la priere. :

Leibnitz priant, cela est grand; Voltaire adorant, cela
est beaun. Deo erexit Voltaire. o

Nous somumes pour la religion confre les religions.

Nous sommes de ceux qui croient a la misére des orai-
sons et 4 la sublimité de la prigre. | ‘

Du reste, dans cetie minute gue nous traversons, minute
qui - heureusement ne laissera  pas au Xix* siécle sa
figure, & cette heure ou tant d’hommes ont le front bas
et Tame peu haute, parmi tant de vivants ayant pour
morale de jouir, et occupés des choses courtes et difformes
de la. matidre, quiconque s’exile nous semble vénérable.
Le monastére est un renoncement. Le sacrifice qui porie
4 faux est encore le sacrifice. Prendre pour devoir une
erreur sévere, cela a sa grandeur.

Pris en soi, et idéalement, et pour tourner autour de.la
vérité jusqu’a épuisement impartial ite tous les aspects, lg
monasf‘érc, le. couvent de femmes surtoui, car dans notre
societé c'est la femme qui souffre le plus, el dans cef exil
du cloitre il v a de la protestation, le couvent de femmes
a incontestablemenl une certaine majesté,

Cette existence clausirale si austére et si morne, dont
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nous venons d’indiquer quelques linéaments, ce n’est pas
la vie, car ce n’est pas la liberté; ce n’est pas la tomhe; car
ce n'est pas la plénitude; c’est le licu é¢trange d'ou l'on
apercoil, comme de la créte d’une haute montagne, d’'un
cote ’abime ot nous sommes, de Vautre Pabime o NOus
serons; c’est une frontiére étroite et briumeuse séparant
deux mondes, éclairée et obscurcie par les deux & la fois,
ou le rayon affaibli de la vie se méle an rayon vaguc de la
mort; c’est la pénombre du tombeau.

Quant A nous, qui ne Croyons pas ce que ces femmes
crotent, mais qui vivons comme elles par la foi, nous
n’avons jamais pu considérer sans une espece de terreur
religieuse et tendre, sans une sorte de pitié pleine d’envie,
ces creatures dévouées, tremblantes et confiantes, ces
dmes humbles et augustes qui osent vivre au bord meéme
du mystére, attendant, entre le monde qui est fermé et le
ciel qui n’est pas ouvert, tournées vers la clarté quon ne
voit pas, ayant seulement le bonheur de penser qu’elles
savent oa elle est, aspirant au goufire et a4 I'inconnu,
Peeil fixé sur Dobscurité immobile, agenouillées, éper-
dues, stupéfaites, frissonnantes, & demi soulevées i de
certaines heures par les souffles profonds de I'éterniié.



