CMiL). CARNET DE ROUTE

I - PRINTEMPS TARDIF A SANTIAGO

Santiago du Chili, 1ler Octobre. C’est un peu comme
Grenoble en Mars. La nuit est & 1’hiver, le jour a la brume, a
la pollution, et parfois une éclaircie qui d’un coup fait
transpirer les corps sous les tristes costumes marrons, les
pauvres uniformes des lycéennes, fait éclater les bourgeons.
Dans un mois ce sera un pays tropical mais pour 1'heure les
formidables barriéres des Andes encerclent l1a vallée de
blancheur, Un Grenoble de 4 millions d’habitants qui
s’étendrait de Vizille & St Geoirs, avec une division sociale
implacable de 1’espace qui s’ordonne au long du torrentueux Rio
Mapocho. A 1°Est, dans le cul-de-sac de Las Condes, un immense
quartier de résidences, plus beau, plus propre que Neuilly. A
partir du Centre, la Vallée s’élargit vers 1'0uest, le Nord, le
Sud, en une gradation de quartiers vieillis pour classes
moyennes, de “poblaciones” ouvrigres, de "compomentos” pour

les derniers arrivés de 1’exode rural, & une heure de route.

La poblacione n’est pas un bidonville. C’est déja du
"dur”, brique et bois, avec 1’éclairage, et des wvoitures.



Parfois 1’Etat a distribué des lopins avec au centre un module
sanitaire (cuisine/toilettes} & charge pour les habitants de
construire le reste, en toile, en pisé, en bois, en brigue: le
temps durcit la cité de transit. Cette généalogie est aussi une
géographie: plus c’est loin, plus c’est mou, et boueux. Mais on
ne trouve pas de "favellas” comme au Brésil. Le Chili tombe de
haut: par bien des aspects, i1 était plus développé que la
France en 1950, et la majorité des habitants de Santiago a fini
ses études secondaires, Mais voild: le "golpe” a frappé en
1973, et dans les poblaciones la régle est que les enfants
sofent moins 1instruits que Jles parents. Un demi-sidcle de
progrés social, d’industrialisation par substitution
d’ importation, d’Etat-Providence tombe doucement en ruine.
L’Etat se retire, fait autre chose, enrichit quelques uns,
ailleurs: dans 1’agro-exportation moderne, dans ce capitalisme
rural qui a profité des réformes agraires de Frej et d"Allende.

Tout n“est pas en ruime au Chili.

I ¥y a un an, & la Victoria, le pére Dubois
m‘accueillait en souriant: <<Voici 1a Poblacione la plus
subventionnée du monde)>>. Par le reste du monde, évidemment:
chrétiens et sociaux démocrates de tous les pays ne connaisent
apparemment gue cette adresse. Pas la plus misérable, mais la
mieux organisée, Autour de 1la chambre du Pé&re Jarland,
traversée de part en part par la balle qui lui trancha la gorge,



on déménageait 1’église: <<Ne faites pas attention au
désordre, on prépare le ler Mai: vous comprenez, les

blessés...”

Aujourd‘hui, Dubois est expulsé, T1’organisation
populaire bat de 1‘aile. On annonce une gréve pour le 7
Octobre, et on s‘excuse déja de son échec. L’éspérance a
reculé, en un an. La mobilisation sociale qui semblait devoir
culminer en Juillet B6 aprés 1°Assemblée "de la Civilidad”,
c’est-3-dire de 80% de la société chilienne, en une fraiche et
joyeuse insurrection pacifiste & la Cory Aquino, s’est figée
devant le spectacle de la politique. La politique militaire,
qui tourne progressivement & 1’affrontement privé contre
1‘Etat. La politique politicienne, gui se prépare a 1’échéance
électorale de 1988, Les mases regardent. Elles ont déja donné.

On laisse faire, c’est & peine si 1'on mise, pour voir.

Pas facile de comprendre pourquoi. Je suis la pour
collaborer & une recherche sur la dette et faire quelques
cours, dans le cadre de 1'un de ces cinquante organismes non-
gouvernementaux ol s’est réfugiée la vie intellectuelle, alors
que 1'Etat est en train de casser définitivement 1’université
du Chili, licenciant doyens et professeurs de droite, enplein
milieu de 1’année scolaire. Aprés Te boulot, tourisme

politique: bouffe avec des féministes, des syndicalistes, des



conseillers de 1’église, rencontres avec la direction du PS, un
communiste dans sa cabane, visite de poblaciones avec Médecin
du Monde, gueuleton de 1000 couverts pour 1’anniversaire du
Saint Tonton de la Nation, le Cardinal Raul S$ilva Henriquez,
inauguration du Comité pour les £lections 1ibres i la Paoblacion
de la Florida: chague jour il se passe quelque chose a

Santiago, mais la mayonnaise ne prend pas. Pourquoi ?

Alain LIPIETZ

Prochains épisodes: Le rocket et le complet veston - L’Eglise
entre mitre et béret basque - Le syndicalisme éclaté - De
nouveaux médecins aux pieds nus - La femme est 1’avenir du
Chili,




PRINTEMPS TARDIF A SANTIAGO

II - LE TROIS-PIECES ET LE ROCKET

Le petit homme s’agite depuis un moment sur 1‘estrade.
Costume trois-pieces sombre, un rad.-soc hispanique. 11 en a
1'é1égance et 1°éloguence. Nous sommes au meeting de formation du
Comité pour les Elections 1libres de La Florida, immense
"poblacicne” de plus de 100 000 habitants, avec du pavitlonnaire
en dur {pour les classes moyennes) et du baraquement de bois. La
réunion se tient dans une salle paroissiale, naturellement. La
grande salle est & moitié vide: quelgue deux cents personnes,
bien représentatives, des jeunes cadres aux femmes prolétaires,
indiennes avec leurs enfants. On écoute, poliment. On a d’abord
applaudi poliment les délégués de tous les partis de ce cartel:
de la Gauche Chrétienne A la Démocratie Chrétienne en passant par
les deux MAPU, les deux Partis Socialistes, mais pas le PC. A cdté
de moi il y a pourtant un vieux communiste avec qui je suis venu,
a pied, de sa misérable baraque. Mais 1‘orateur principal, qui
dévide son discours sur Ja démocratie-garante-de 1’unité-de-la-
Nation, «c’est 1le quatriéme personnage de 1la Démocratie
Chrétienne, fer de lance de cette coalition "électoraliste” dit
mon voisin. Eux, les communistes, sont pour des é&lections
"démocratiques”, aprés 1le renversement révolutionnaire de la

dictature. Nuance !
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A voir 1’attitude de 1la salle, cette stratégie
électorale, concocté dans les bureaux d’avocats gqui servent de
couverture transparente aux partis, avec pignon sur rue dans le
centre-ville, ma foi, les gens veulent bien voir, mais ne sont
guére préts 3 miser pour voir. I1 faut dire que le ticket est

cher.

Officiellement, i1 y a des élections 1°an prochain. Ca
consistera & voter "oui"” ou "non" au candidat proposé par la
junte militaire (et Pinochet pense bien que ce sera lui). Pour
voter, i1 faut s’ipscrire sur de nouvelles listes électorales.
Taxe et transport compris, c¢a coilte une journée de salaire
ouvrier, Le Comité National pour les Elections Libres récuse ce
référendum, mais doit convaincre les gens de s’ inscrire. <<Pour
des é&lections qui n‘auront pas lfeyu 7 ! - Mais ¢a permettira
toujours de voter au référendum...>>. Bref, il faut déja se
rabattre sur une ligne de défense en retrait, Et si le candidat
officiel n’était pas Pinochet ? 11 faudrait une fracture dans la
Jjunte et dans la droite, qui existe vraisemblablement, mais ne
s’exprime pas {sauf de temps en temps des rumeurs de candidature

civilel}.

Pourtant, Pinochet a contre lui 80% de la population,

1’Aviation, la Marine et sans doute la Gendarmerie, et



1°’Ambassadeur des Etats-Unis qui ne rate jamais 1’enterrement
d’une victime des escadrons de la Mort. 11 devrait tomber, il
aurait di tomber 1’an dernier, avec Baby Doc et Marcos. Mais
voila. Sa dictature n’‘est pas une dictature collective des forces
armées (qui tombe quand celle-ci se divise, & 1’Argentine ou a la
Grecque), ni une dictature individuelle {contre qui les Etats-
Unis peuvent envoyer 1in extremis, 1’armée, quand e
mécontentement populaire devient explosif). C’est un homme seul
mais qui contréle absolument 1’Armée de Terre. Et a elle seule,
elle peut vaincre les trois autres armes. Elle a déja une fois

maté 1 Aviation.

Alors 7?7 le soulévement populaire non-violent (ou pas trop
violent) ? Mais c’est justement ce qui a rythmé les années 84-86:
les "protestas”, culminant en Avril dans 1’Assemblée générale de
la Société Civile, vrais Etats généraux regroupant toutes les
erganisations professionnelies (y compris les fameux
transporteurs routiers), les organisations de masse, les
syndicats., I1s ont &laboré un beau programme de transition
démocratique. Et puis la dictature a mis en prison tous les
"meneurs”, et les masses n’est rien pu faire. Une "protesta”, ca
colite quand méme quelques morts, une journée de salaire, et vingt
kilométre & pieds le ventre creux: on ne peut en faire tous les

Jjours.



PRINTEMPS TARDIF A SANTIAGO

I1I - L'EGLISE ENTRE MITRE ET BERET BASQUE

Nous sommes plus de mille dans cette salle de banquet.
Le Tout-Santiago est 13a. Tout. Les chefs de la Démocratie
Chrétienne et ceux de la Gauche Chrétienne, les syndicalistes
et les journalistes, et toutes les grandes familles des beaux
quartiers qui ont un pied du cdté du pouvoir et un pied dans la
guérilla. Il y a surtout les jJeunes cadres des organisations de
masse chrétiennes, formés dans années de la résistance a la
dictature, le seul "corpus"” vraiment nouveau d’une gauche qui a
part ca n’a presque rien appris ni rien oublié dans son exil.
Une immense banderolle souhaite un "bon anniversaire des 80 ans
a Raul”, que la fresque dépeint en paysan madré a béret basque.
Entre Raul, Silva Enriquez de son nom, cardinal-archevéque de
Santiago au moment du coup d’état de 1973, et maintenant a la
retraite, méme du conclave vatican. La foule, levée, scande
<{Ra-ul ! A-mi-go | E1 pue-blo ‘sta con-ti-o ! »> (Raocul, ami,
le peuple est avec toi : air connu). On se rassoit. Mon voisin
de gauche, dirigeant socialiste et bouffeur de curé, essuie
presque une larme : <<Ah! quel candidat se serait, face 3
Pinochet | Du MIR a 1a DC, il aurait tout le monde ! >>.
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On mange, les orchestres jouent les cantiques-militants
soft du christianisme de gauche international, avec une touche
andine. Sur un refrain plus endijablé, la foule scande <<Va caer
| »>, i1 va tomber (Pinochet) ! Ma voisine de droite, qui a
"fait" son exil en Espagne (il y aurait plus d’un feuillet &
écrire sur la "crise des retours d’exil”} me demande : <<Sais-
tu pourquoi les Espagnols ont 1’index court ? (Tapotant de
1’index sur la table} Parce que pendant 40 ans ils ont dit:

c’est cette année, cette année, qu’il va tomber, Franco | >>

Dessert - Raul monte & la tibune. D’une vigueur a faire
pdlir notre Tonton national, son cadet de 10 ans, il chauffe
1'assistance : <<{Je ne croyais pas &tre un Saint, mais en
voyant ce peuple rassemblé je me pose des questions... On ne
résoud pas les problémes de la société en la faisant marcher au
pas... Il faut maintenant discuter, que les partis se mettent
d’'accord, fassent passer d’abord 1’intérét de la patrie>>.

Le lendemain soir, je dine avec un avocat, ancien du
MAPU, "intermédiaire” entre 1’Eglise et le monde politique
laique. <<les partis devafent prendre la balle au bond, me dit-
il. Le cardinal Raul est le seul homme qui fasse au Chili la
guasi-unanimité. 1 incarne la Nation. Mais Jean Paul II ne
1'autorisera pas a etre candidat, ou 3 faire campagne pour le

Non. Qu’il soit d’abord chargé de dégager un compromis



national: Pinochet 1le refusera, le cardinal sera alors

automatiquement investi comme son adversaire’>>.

Je demande ce qu'est devenue 1’'Eglise sous Ja
dictature. I1 m’explique qu’elle était d'abord pour le coup
d’Etat, “comme 60% des Chiliens”. Sauf le Cardinal Silva
Enriquez, qui a fait tout ce qu’il a pu pour 1’éviter. Puis
1’Eglise a été choquée par la terrible répression,
1"interdiction de la D.C. Enfin, le pape Paul VI a convoqué
tous les évéques. Obsédé par le précédent de Pie XII, le pape
fasciste, i1 leur déclara <<Le monde nous jugera sur votre
attitude en face de Pinochet. Vous passez tous dans

1’opposition>>.

Disciplinés, les évaques sont rentrés, affronter une
dictature tricéphale : les militaires, tes technocrates
ultralibéraux (les “Toucans™) et... les civils catholiques
intégristes, partisans de Mgr Lefebvre. Raul 3 leur téte, ils
ont construit des réseaux de solidarité (le "Vicarijat"),
recherché les prisonniers, aidé leurs familles, fait du
travail de masse dans les poblaciones, é&difié des
organisations populaires... Et aujoud’hui 1'Eglise est engagée
a gauche, jusqu’au cou. Le Fig-Mag a raison: chaque sous donné
au Comité Catholique contre la Faim et versé au Chili, est
versé a la subversion: car 1°Eglise de base est la subversion,



car lutter contre la faim, dans le Chili de Pinochet, c’est

étre subversif.

Malheureusement wvint Jean Paul II, gqui nomma Fresno
pour successeur 3 Raul., Un prélat. <<La meilleure table de
Santiago>)>, c’est tout ce qu’on peut en dire. Et les principaux
évéques du Chili vont bientdt devoir étre renouvelés. La
tentation est forte, au Vatican, d’une reprise en main par le
biais de ces nominations. <<Et si cela se passe ? - Alors il y
aura une coupure dans 1°'Eglise, entre "celle d’en haut” et

"celle d’en bas”. Comme au Nicaragua>>.

Alain LIPIETZ

x lLa précédente livraison de notre feuilleton <<Printemps
tardif & Santiago>> est parue dans le n°02. Préparé au retour
de mon voyage au Chili, en Octobre, elle est parue au lendemain
de 1la grande manifestation convoquée par 1°Assemblée de 1la
Société Civile, regroupant aussi le PC, pour les élections
libres. 11 s’agit de développements positifs, que 1’article ne
lJaissait pas espérer. Cette mésaventure journalistique
souligne les limite d’une expérience de "numéro zéro"”, et ce

qui la sépare d’une vraie publication quotidienne.



