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GEOGRAPHIE, ECOLOGIE,
DEMOGRAPHIE

Alain LIPIETZ

Directeur de Recherches au CN.R.S.

Dans ce texte, initialement présenté par l'auteur au Colloque International Association of American
Geographers Annual Meeting 1994 A San Francisco (29 mars-2 avril 1994), Alain Lipietz nous montre en quoi
I'écologie politigue constitue un rapport social nourrissant lui-méme un rapport particulier & la Nature. Rappelant
que la Politique est aussi - et se doit d'étre - autre chose que I'Etat, l'auteur se prononce ici clairement en Javeur de

ce qu'il appelle une "démocratie écologique participative”.

Longtemps, la géographie critique a suivi 4 la
trace la sociologie ou I'économie critique d'inspiration
marxiste : en cherchant sur le terrain la trace des
rapports sociaux de domination et dexploitation
capitaliste. Le quasi monopole de I'attention portée aux
rapports entre "ceux d'en haut” et "ceux d'en bas’
réduisait l'activité critique du géographe 4 opposer
"espace imposé d'en haut” 2 la résistance de I""espace
d'en bas".

Cette mission critique ne doit pas étre rejetée, car
dans la société il y a bel et bien des rapports de pouvoir
asymétriques, et pour autant que J'espace est le
"produit” de la société, l'agenda traditionnel de la
géographie critique garde toute sa pertinence. La
critique "post-moderniste” du Grand Récit de la lutte
entre "ceux d'en haut et ceux d'en bas" ne vise pas tant
la légitimité de ce schéma, mais justement son
schématisme. Comme les nouvelles tendances des
théories sociales critiques P'ont montré, celles et ceux
"d'en bas" sont divers, contradictoires, ne sont pas
seulement le complément de “ceux d'en haut". Et
comme l'écologie politique 1'a rappelé, ils et elles
participent aussi A un systme qui les oppose les uns
aux autres, et & leur propre environnement. C'est a la
prise en compte de ce rapport "horizontal" (qui n'efface
nullement, je le répdte encore, la prégnance des
rapports "verticaux”, de domination) que cette
intervention va s'attacher.

L'ECOLOGIE, RAPPORT SOCIAL

Si on s'intéresse aujourd’hui, et au plus haut
niveau, A I'écologie, si 'écologie devient explicitement
politique, c'est évidemment qu'il y a une "crise de
l'environnement”. Et [I'Apreté, l'échec méme des

négociations autour de la Conférence de Rio, montrent
bien la vraie nature de "l'environnement" : c'est ce que
font les autres. Les autres, qui nous encombrent, nous
polluent. Les autres nations, qui "exagerent".
L'environnement : c'est les autres ! Bt nous sommes,
chacun, l'environnement des autres. L'écologie est un
rapport social, un rapport entre les humains.

Mais la Nature alors 7 On croyait que 1'écologie,
c'était la Nature, que l'écologie politique, c'était le
rapport de 'Homme 2 la Nature, une sorte d'envers
informulé des "forces productives” chéres aux
marxistes. Eh bien oui, l'écologie politique est un
rapport social qui nourrit lui-méme un rapport
particulier & ce qui n'est pas l'activité humaine, et que
I'on nomme "Nature", ou "environnement”, et que le
géographe nomme ‘“paysage”. Cet extérieur peut
d'ailleurs étre le produit de l'activité sociale passée : un
quartier, le patrimoine, un bidonville, un bocage, une
forét plantée.

Cette extériorité de la Nature a lactivité
humaine, et cette immersion de I'Homme dans Ia
Nature, sont essenticlles. Marx, dans sa critique du
socialisme naissant, La Critiqgue du Programme de
Gotha, commence par ces mots : « Il est faux de dire
que le travail est la source de toute richesse. La Nature
est tout autant la source des valeurs d'usage (qui sont
bien, tout de méme, la richesse réelle |} que le travail
qui n'est lui-méme que l'expression d'une force
naturelle, la force de travail de I'homme ». Et dans Le
Capital, il précisait: «Le travail est le Pére des
richesses, mais la Nature en est la mére ». Autrement
dit : 1a Nature, c'est cette condition de toute activité et
de toute richesse qui n'est pas elle-m€me le produit d'un
travail particulier. Et c'est I'ignorance de cette "mere”
qui est le talon d'Achille du socialisme théorique ou
réeflement existant (comme l'est dailleurs sa
dénégation du féminin : la métaphore de Marx n'est pas
neutre2 !). Etre écologiste c'est d'abord s'indigner que
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cette pré-condition de notre activité, cette richesse en
soi et pour nous, soit elle-méme défigurée, puisse &tre
anéantie par une activité humaine irresponsable.

Tel est le fond de vénité de 'écologie profonde,
celle que nous rappellent les peuples indigenes, et le
célebre discours du chef Seattle, de la tribu des
Dewamish, en réponse au Président des Etats-Unis qui
lui proposait d'acheter la terre ol ils vivaient :

« Nous savons au moins ceci : la Terre n'appartient
}i_as 3 Thomme, c'est I'homme qui appastient & la

erre. Cela, nous le savons. Toutes les choses se
tiennent, comme le sang qui unit une méme famille.
Toutes les choses se tiennent et tout ce qui arrive &
la Terre arrive aux fils de la Terre. Ce n'est pas
fhomme qui a tissé la trame de la vie: il en est
seulement un fil. Tout ce qu'il fait & la trame, il le
fait & lui-méme ».

Mais il faut aussitot observer que si I'Humanité
fait partie de la Nature, la Nature est elle-méme
dorénavant humanisée. La stabilité des pentes
himalayennes, la porosité des sols, l'acidité des eaux, la
teneur en gaz carbonique de I'atmosphere, la diversité
biologique dans les campagnes, 1'épaisseur de la couche
d'ozone ionosphérique, tout ce qui existe, dans le
monde sous la lune, est aujourdhui modifié par
I'activité humaine, L'homme est devenu le responsable
de la Nature, la plus grande puissance tellurique de
notre planéte.

Il faut enfin souligner que méme la "Nature
naturelle”, F'environnement pour autant qu'il n'est pas
encore un sous-produit de lactivité sociale (par
exemple les foréts que I'on dit "vierges"), est un enjeu
humain 2 préserver comme tel. Les "écolos" le
proclament souvent au nom de la beauté. Et ils ont déja
mille fois raison. Quand on a compté comme
nécessaires 4 la reproduction des sociétés & peu prés
toutes les activités humaines (de la guerre & I'érotisme
en passant par la production), il ne reste plus comme
produit net, comme surplus de ces sociétés que la
somme de beautés qu'elles ldguent aux générations
futures. Au passif de ce bilan figure la somme de
beautés naturelies qu'elles ont empruntées a ces
générations futures et qu'elles leur restituent défigurées.

Ici, méme la meilleure tradition marxienne (celle
du jeune Marx, des Manuscrits de 1844) est
insuffisante pour un écologiste. Lorsque Marx appelle &
prendre en compte la Nature parce qu'elle est « le corps
inorganique de I'Homme » (qu'il aurait donc A absorber,
A sapproprier, a digérer en somme), il impose un
anthropocentrisme certes légitime pour un scientifique
(faire l'écologie d'une espece, c'est en étudier la
"physiologie externe”, disait-on jadis). Mais cet
anthropocentrisme peut conduire aux pires exces,
comme l'a montré Ihumanisme démiurgique
mégalomaniaque du socialisme réel, se donnant libre
cours dans la taiga sibérienne ou les steppes de
Kazakhstan. La Nature n'est pas seulement le corps
inorganique de l'homme. Elle est tout autant le corps
inorganique de l'abeille, du bison ou de l'aigle royal, et
nos corps organiques sont tout autant le corps
inorganique des vers... Ce n'est pas anti-humanisme que
de rappeler ces banalités. C'est la base du meilleur
humanisme, celui de Blaise Pascal : « L'homme est un
roseau pensant, ['étre le plus faible de la Nature, mais
par la pensée 'homme comprend la Nature », c'est-2-
dire qu'il en est responsable, et il est le seul.

Mais nos gouvernements, lors méme quiils
prétendaient ignorer la "valeur d'existence” de la beauté
de la Nature {celle des éléphants, des cimes enneigées
ou des foréts tropicales), sont obligés de se confronter
aux nécessités de la sauvegarde de cette nature
naturelle, pour autant qu'elle reste une condition des
activités futures. Les espdces sauvages, la diversité
biologique quelles représentent, ~constituent le
"systdme immunitaire” de notre biosphere, I'ultime
recours contre les catastrophes  biologiques.
L'atmosphere, dans sa composition "pré-industrielle”
(cest-a-dire déduction faite des gaz 2 effet de serre
d'origine industrielle ou agricole qui la saturent
progressivement) est la condition de I'émergence de nos
civilisations, et probablement de leur survie.

L'écologie politique, c'est donc un rapport de
chacun & tous les autres, face A cet enjeu et cette
précondition que constitue “l'extérieur” toujours déja
donné de toute activité.

Un rapport social de chacun 2 tous les autres, et
méme 2 “tout le reste" ? A premidre vue, pour la
vulgate marxiste, c'est un rapport social inhabituel. Les
marxistes se sont focalisés sur les rapports opposants et
liant des groupes d'humains entre eux: des classes
sociales (maitres et esclaves, bourgeois et prolétaires).
A coup sflr, ces relations-12 sont trés importantes : elles
structurent l'activité humaine, elles déterminent le
partage inégal de la richesse et de la liberté. La
dénonciation et l'analyse de ces relations sont un
héritage précieux de la conscience humaine. Mais les
marxistes se trouvent désorientés par ce rapport social
sans sujet historique, autre que chacun et tous. Tous
étant ici tous les autres usagers, tous les autres
pollueurs, tous les autres peuples, toutes les
générations suivantes, etc...

Et pourtant... les tension du type "entre chacun et
tous”, I'humanité a appris A les réguler, les sciences
sociales (y compris Karl Marx) 2 les identifier. C'est
par exemple le rapport entre le producteur privé et la
production sociale, que régule le marché, ou entre le
citoyen et la communauté, que régule le politique. Le
marché et les formes du politique (telle la démocratie)
sont donc déja de l'écologie pratique. Ainsi donc, non
seulement I'écologie est politique, mais le politique et
en particulier la démocratie sont déja écologie !

DE LA REGULATION DES
CONTRADICTIONS ECOLOGIQUES

Comment réguler une "contradiction”, comme
disent les marxistes, un rapport de tensions entre
chacun et tous? Comme toutes les contradictions
sociales : par les moeurs (les habitudes, les valeurs,
I"habitus” dirait le sociologue Pierre Bourdieu) et par
les institutions.

Réguler un rapport "par les moeurs”, "2
I'idéologie”, voild qui fera aujourd'hui ricaner. Le temnps
est loin, semble-t-il, ol Montesquien prociamait que la
démocratie a pour principe la Vertu, oll les marxistes
soulignaient qu'il faut un "homme nouveau” pour
édifier le socialisme. La "démocratie substantive”,
c'est-3-dire la définition de la démocratie par le contenu
(plus ou moins social ou populaire) de ce qu'elle fait,
est aujourd'hui tournée en dérision, la démocratie est
refoulée dans le "procédural” (comment on décide).
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Et pourtant, le Tu ne tueras point fut et reste le
premier grand principe de l'écologie humaine, et donc
de la démocratie, LL.a "justice sociale” (ou, du moins, un
minimum de... 1), comme norme & faire respecter par
I'Etat, fut la grande conquéte du mouvement ouvrier. Ii
revient & I'écologie la mission d'élargir le Tu ne tueras
point, au-deld de la justice sociale, 3 la justice
internationale ("Tu ne pollueras point le domaine
d'autrui"}, inter-générationnelle ("Tu ne fais
qu'emprunter cette planéte & la génération suivante”),
voire.., entre les espéces vivantes! En ce sens, de
méme que la sociale-démocratie? fut un dépassement de
la démocratie civile, de méme [écologie politique
apparaift comme une transcroissance de la sociale-
démocratie : la reconnaissance d'abord morale de
nouveaux dreits, de nouveaux ayanis-droits et de
nouveaux objets de droits, donc de nouveaux devoirs et
de nouveaux interdits. Telle sera peut-&tre la plus haute
avancée, pas du tout dérisoire, de la Conférence de Rio
et de ses centaines de Conférences paralleles : avoir
reconnu solennellement, médiatiquement, des droits et
devoirs nouveaux, & incorporer comme normaux, au
méme titre que 'honnéteté, le respect di 2 autrui, ou la
déclaration universelle des Droits de 'Homme. Rio a
posé les fondements d'une justice jurisprudentielle, en
I'absence méme de législation démocratiquement
établie.

Reste que des moeurs écologiques ne fleuriront
que dans des institutions adaptées. Il ne s'agit pas
seulement que la majorité des citoyens soient
“vertueux”, encore faut-il que la vertu soit plutbt
encouragée, Et, nous I'avons vu, les formes
institutionnelles de régulation des contradictions entre
"chacun" et "tous" existent déja: elles sont du type
"politique” et du type "marché”.

Les régulations écologiques du type politique
sont, dans notre culture, presque nécessairement du
type étatique . normes, interdictions, taxes et
subventions, et surtout choix stratégiques en matiére
d'aménagement et d'équipement. Ce qui veut dire:
allocation de 'espace, choix des infrastructures lourdes,
orientations techniques dans les domaines décisifs pour
I'environnement. Inutile de détailler combien la
politique y est de part en part mobilisée. L'exemple du
programme autoroutier frangais, et des difficultés de la
Présidence (Verte) de la Région frangaise Nord-Pas-de-
Calais a le remettre en cause, illustrent le probléme.
Choisir un mode de transport dominant, c'est une
affaire d'Etat, une affaire politique, La démocratie
représentative joue un rdle certes crucial, mais un role
seulement. L'essentiel est I'adhésion du citoyen & ce
choix de l'autorité territoriale. L'information, le débat
public préalable est la premiere étape. La seconde étape
est la décision. Encore plus importante est I'étape qui
suit la décision: l'acceptation sociale du choix
politique. Il est inutile de remplacer les autoroutes par
des chemins de fer si ceux qui ont une voiture préférent
l'ntiliser & n'importe quelle condition.

Prenons encore 'exemple des choix énergiques :
priorité au nucléaire (contre l'effet de serre 7), aux
autres sources d'énergie, méme polluantes (contre le
risque nucléaire 7), ou... aux économies d'énergie
(contre les deux risques 2 la fois) : c'est un choix qui
engage, au-dela de la technique, notre mode de vie. Un
choix entre les peurs, un choix de partage des risques,
un choix de responsabilité, La décision politique n'est
alors qu'un moment dans une chaine infiniment plus
complexe de mise en cause, par une société, de sa
propre civilisation, La régulation politique n'est qu'un

moment de la régulation éthique. Moins que jamais, il
n'est question, pour la représentation politique élue, de
"passer en force". Il faut convaincre, étayer la majorité
politique par une majorité culturelle.

Le marché, alors 7 Le marché a le mérite de
laisser s'exprimer de maniére décentralisée le
"prix" qu'une®civilisation attache 2 I'utilité d'une
production ou d'une mesure de sauvegarde de
l'environnement. Le malheur, c'est que le prix ne
reflete que la valeur de la production offerte, c'est-
a-dire ce qu'il a fallu lui consacrer de travail (le fameux
"pere” des richesses). Le prix ne saurait refléter autre
chose, et notamment la dégradation du fameux "grand
extérieur” (ta "meére Nature"), que si la loi 'y oblige :
par des taxes, par des mécanismes de permis achetables
et vendables, bref, en ‘internalisant les coits
externes"4. La politique, la démocratie, est donc déja a
la base d'une "économie écologique de marché”.

Réguler par le marché l'accés 4 la nature, c'est
d'abord réaliser une distribution initiale des droits
d'acc®s 2 cette nature, puis construire les instruments de
contrble de son usage, et institutionnaliser enfin les
lieux et les mécanismes de l'échange, Tout cela est
hautement politique. Et pourtant, dans un monde ou la
pollution est émise partout et se fait sentir partout, c'est
probablement la seule voie de régulation décentralisée.
Mais il y a deux problémes, D'abord, l'économie
marchande n'existe pas partout (on ne peut lotter par
des taxes contre la culture itinérante sur brilis), et
surtout, l'allocation initiale des "droits” sur l'nsage de la
Nature reste un probléme entiérement politique.

Car an fond, de quoi s'agit-it 7 De prendre la
mesure de ce que le libre accés & ces "biens communs
de I'humanité”, comme ['atmosphire, ou la diversité
biologique (objets de deux grandes "Conventions" qui
ont été négocides a Rio), ce libre acces a la Nature, c'est
terminé. L'Humanité se retrouve face A elle-méme
chaque fois qu'elle émet du gaz carbonique ou
s'approprie un géne. Tout le débat international sur ces
deux points essentiels débouchera peut-&tre un jour sur
des régulations marchandes, mais ces régulations
auront été instituées par un accord politique. Un accord
politique international, qui respectera plus ou moins
I'égalité des humains devant la vie. Donc un accord
plus ou moins démocratique.

POUR UNE DEMOCRATIE
ECOLOGIQUE PARTICIPATIVE

L'Etat {ou le concert des Etats) constitue donc¢ un
passage nécessaire, mais borné, voire dangereux, de la
régulation écologique. Borné parce qu'il ne représente
l'intérét général que sous la forme d'une “extériorité”,
une puissance an-dessus de nous, alors qu'il s'agit
d'intérioriser, dans le comportement de chacun, son
devoir vis-a-vis de tous. Dangereux parce que (ca, le
vieux marxisme le savait bien!), 1'Etat étant
"extérieur”, séparé de la communauté, il peut Etre
approprié par une minorit€. Quant au marché, c'est
encore pire : il est directement contrdlé par ceux qui ont
depuis longtemps le plus de richesse, et cela sans espoir
de retour, sauf nouvelle intervention dun Etat
redistributeur,

N'échapperons-nous au risque écologique qu'en
accroissant encore le pouvoir de ces deux Léviathan ?
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Pas nécessairement. Car le politique, ce n'est pas
seulement 1'Etat. C'est la confrontation organisée des
intéréts, c'est méme, auparavant, la construction sociale
de la représentation des identités et des intéréts. Le
marché, la diplomatie et méme la démocratie
représentative arrivent "aprés coup”, quand les intéréts
sont déja pétrifiés. Les intéréts, les moeurs, les
compromis implicites se construisent avant ou a cOt¢
dans le débat, dans le face & face. Face & face qui doit
étre lui-méme organisé et notamment par les fameuses
Organisations Non Gouvernementales qui  ont
manifesté leur importance en marge de la Conférence
de Rio.

Un exemple douloureux, d'abord. L'immense
mégapole de Sao Paulo, ol deux tiers de I'habitat est
"informel" {(c'est-A-dire hors-normes, hors régulation
étatique), est alimentée en eau par des lacs artificiels
protégés par une zone inconstructible, DEja un million
de faveliados (habitants des bidonvilles) se sont
infiltrés dans cette zone. Les implantations illégales de
favellas, souvent conduites par des militants "radicaux”
du Parti des Travailleurs (PT), brandissant I'étendard du
"droit au logement" contre la "légalité bourgeoise”,
s'approchent dangerensement des lacs. Face & cette
menace, redoublée par le spectre du choléra, la
municipalité de Sao Paulo, dirigée par le méme PT,
était préte A faire donner la force publique. Exemple
tragique de ce rapport social (I'écologie) qui n'oppose
pas des classes entre elles, mais "tous a chacun™. Des
pauvres, au nom du droit au logement, vont priver
d'autres pauvres de leur droit & I'ean potable ! 11 ne
suffit pas de dire qu'une réforme socialiste de la
terriblement inégalitaire société brésilienne permettrait
de résoudre la question du logement : de toute fagon,
cela prendra du temps. Une telle contradiction ne peut
étre réglée pacifiquement que par la démocratie de face
a face, par la compréhension mutuelle des intéréts de
chacun. Encore faut-il que les intéréts s'expriment,
donc soient organisés. '

Il n'y aura de lutte effective pour la sauvegarde
des droits de la Nature et des générations futures, dans
le respect du droit des générations présentes a édifier
les conditions matérielles de leur bien-tre, il n'y aura
de  conciliation  entre "Environnement et
Développement” (si on veut caricaturer ainsi un débat
bien plus complexe), que si ces droits sont organisés
pour permettre leur confrontation la plus directe
possible. A la limite, le mieux serait que cette
confrontation tienne licu de régulation politique directe.
C'est en tous cas un idéal vers lequel on doit tendre, Tel
est du moins la conclusion quasi-générale des forums
d'ONG organisés (2 Paris, a2 Rio...) autour de la
CNUED. Ainsi, les Foréts Tropicales seraient mieux
défendues par la confrontation des intéréts de court et
de long terme des habitants qui en vivent, que par
lintervention de quelque Haute Autorité du type
Conseil de Sécurité, armée de Casques Verts...

Cette poussée des Organisations Non
Gouvernementales du monde entier, qu'elles soient
ancrées que les questions denvironnement ou de
développement, vers une solution 2 travers Ia
démocratie participative, telle est peut-étre I'une des
plus fortes avancées du débat suscité par la Conférence
de Rio. Oi nous retrouvons encore que, 1'écologie étant
devenue politique, c'est la politique - et sa forme la plus
haute, la démocratie - qui doit devenir ce qu'elle est dés
l'origine : écologique.

PAYSAGE, ETHIQUE ET ALTERITE

La démocratie participative ne peut exister que si
l'autre est reconnu comme “autre” (comme autre ayant-
droit, notamment) a travers le "face a face". Or,
l'existence de "tous les autres” en face de soi, clest
I'environnement de chacun pour autant qu'il est a portée
de vue: le paysage. Ceest-a-dire l'objet spécifique du
géographe.

Le paysage, c'est le pays (ce produit dune
activité sociale passée de transformation de la Nature,
si minime soit cette transformation), mais c'est le pays
considéré comme séparé, "extérieur” A cette activité. Le
paysage est donc une "école de l'altérité”, et de son
éthique, la "tu ne tueras point” élargi que j'évoquais
plus haut. La géographie critique peut dés lors se faire
propédiatique a la démocratie participative.

Le paysage apparait extérieur a I'activité par son
caractére naturel d'abord : ces lignes, ces courbes de
niveau, ces rocs, cette vie qui surgit au printemps, avec
ou sans engrais ni fumure, cette vie qui s'en va a
I'automne, avec ou sans pesticide ou brilis, ce chant
des oiseaux, ces passages d'animaux, tout cela qui ne
dépend en aucune maniere d'aucun effort humain, cette
« Nature gu'aucun effort humain ne peut commander
qu'en lui obéissant » (disait Spinoza), rappellent avec
une bouleversante, une exaspérante, une pacifiante
évidence, le mot de Marx cité plus haut ; « Le travail
n'est que le pére, et la nature est la mére de toute
richesse ».

Séparé, réifié ensuite parce qu'il est le fruit de
générations d’humains, de générations qui se sont
empiiées sur la nature, se sont tassées comme couches
archéologiques au point d'en devenir couches
géologiques,  s'ensevelissant,  s'enracinant,  se
naturalisant de leur propre succession. Culture, seconde
nature, au point d'en devenir nature, seconde culture,
culture d'avant, aussi étrangdre 2 la chaine de nos
raisons quune chaine de montagnes: friches
industrielles, cultes antiques, fagades démodées.

Séparé, réifi€é une troisitme fois parce que
l'activité sociale qui modele l'environnement surplombe
A jamais les activités partielles, ponctuelles, qui
concourent A ce procés collectif toujours inachevé.
Contrairement 3 la ruche de l'abeille, an barrage du
castor, A la fagade de l'architecte, le paysage n'est
jamais le produit d'une activité particuliére, mais un
effet de la composition d'actes non coordonnés a priori.

Le paysage, en face de l'activité et sous le regard
humain, c'est donc d'abord 'altérité. 11 lui faut, il lui
suffit de se donner au regard humain (faute de quoi il
n'est que morphologie, comme la Lune avant
qu'Amstrong y et mis le pied). Il n'est (& mes yeux)
pas de paysage plus splendide et plus emblématique des
Etats-Unis que ces tables de pierre surgies du désert
que l'on nomme Monument Valley, 1l est paysage
humain par les cow-boy des films de John Ford qui y
campérent, par les convois de pionniers qui l'ont
traversé, et qui hantent, aux yeux des touristes, ses
espaces désertiques.

Parce qu'il est altérité sous notre regard, notre
visée, le paysage est visage, et donc chargé de Ia
puissance éthique du visage, superbement analysée par
Emmanuel Lévinas. « Le visage est exposé, menacé,
comume nous invitant & un acte de violence. En méme
temps, le visage est ce qui nous interdit de tuer ». C'est
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en face du visage, comme du paysage, que I'humanité,
dans sa capacité 2 marquer le monde, par besoin ou par
jen, rencontre le probléme éthique, individuel, social ou
écologique, le probldme du bien et du mal : caresser, ou
saccager. « Le visage est ce qu'on ne peut tuer, ou du
moins ce dont le sens consiste & dire: tu ne tueras
point. Le meurtre, il est vrai, est un fait banal : on peut
tuer autrui ; I'exigence éthique n'est pas une nécessité
ontologique ».

Mais ne nous trompons pas. Il est bien des
fagons de meuririr, humilier, défigurer un visage, un
paysage. Pas seulement le coup de cravache qui fend
l'un, l'autoroute qui déchire l'autre. Qui dit regard dit
possible pernographie (représentation prostituée).
Réduire le paysage a un objet offert, ligoté, figé pour la
délectation des yeux. Des yeux que l'on détoumne, géné,
quand ils apergoivent un pauvre campement navajo
dans la Monument Valley.

Entre massacre et pornographie, quelle sera la
politique écologique du paysage ? Elle rejettera sans
doute la stérile opposition dix-huitiémiste a la Luoc
Ferry : ou la domestication rationaliste "2 la frangaise”,
ou la mise en scéne romantique de la sauvagerie. 1l
revient a la géographie critique de nous faire aimer le
paysage comme pays ol l'on vit, dans la fécondation
téciproque du passé et du présent, de la nature et de la
culture. Pas plus que le visage aimé, le paysage ne

restera immobiie avec le temps. A nous d'apprendre &
vivre avec lui, & le faire vivre, en négociant ses
transformations, en respectant sa diversité quand une
transformation irréversible d'une de ses parties devient
nécessaire, En le regardant avec les yeux de celui qui
voit pour la demigre fois.

NOTES

1. Voir par exemple mon livre Le Capital et son Espace, Maspéro-
La Découverte, 1977, Paris.

2. Francine Comte (auteur de Jocaste délivrée, La Découverie)
faisait observer que « le premier environnement de I'Homme, c'est
le ventre de sa mére ».

3. Ce terme ne doit pas &tre compris dans un sens politicien, mais
comme désignant le modele de civilisation qui a fleuri en Europe du
Nord aprés 1950, oii les salariés se sont vu reconnaflre non
seulement un droit de vote, mais un droit A ta Sécurité Sociale, 4 la
législation sociale, au partage des fruits de ta croissance.

4. Voir ma contribution "Une économie & reconstruire” dans Terre,
Patrimoine Commun, sous la direction de Martine Baritre, La
Découverte.




